拾起將逝去的村莊(張永勤)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《拾起將逝去的村莊》是中國當代作家張永勤寫的散文。
作品欣賞
拾起將逝去的村莊
或將變為廢墟的窯洞，在我的記憶里還是那麼的清晰，那裡有我最美好最溫馨的記憶……
窯洞是黃土高原的特有的產物，是這裡樸實農民的歸宿。在這裡，沉積了古老的、古樸的黃土文化：「一位農民辛勤勞作一生，最基本的願望就是修建幾孔窯洞。」有了窯便能娶妻，才算成了家、立了業。男人在黃土地上勞作，女人則在土窯洞裡操持家務、生兒育女。小小窯洞濃縮了黃土地的別樣風情,這裡面凝聚了老一輩們所有的喜怒哀樂。
樸素的黃土窯洞是家鄉最經濟最實惠的居住形式，它的建築不需要一塊磚一片瓦，就是憑一身苦力氣，一擔土一擔土，用肩膀挑出來。經濟省錢，除門窗用木材，其他都是土。一走進去，裡面別有一番景象。首先映入眼帘的是一個方形的大炕，幾乎占了窯的三分之一。炕四周的牆上圍了一圈顏色鮮艷的紙，有兩尺左右高，叫炕圍子，這是窯洞裡最重要的裝飾。牆上貼着傳統的年畫，表達了父老鄉親對未來生活的憧憬和嚮往。
窯洞其最大的優點是冬暖夏涼，四季如春。它依着厚厚的黃土，風吹不進，日曬不透，雨淋不濕，雪凍不着，無論是酷暑七月還是寒冬臘月，時刻都保存着一種恆溫，不熱不冷。尤其是夏冬兩季，再讓人舒適不過。夏天，家鄉的人們在酷熱的太陽下收割打碾，休息了，便走進窯洞，一股清新的涼爽那真的叫爽，爽的讓人們每一根汗毛都感到舒適。晚上，點一根白蒿草繩掛在門口，抵擋住前來侵襲的蚊子，將一天的勞累拓印在光溜溜的土炕上。冬天，西北風呼呼，下雪了。走進窯洞，一股暖烘烘的氣息立刻讓人真正產生「家」的感覺。長長的一個冬季，冬閒的女人會將土炕燒得熱熱的，農閒的人們包着厚厚的被子，伴隨着外面怒吼的西北風，呼呼大睡。
故鄉的窯洞，回想起來總是有那麼種揮不去濃濃的鄉情。而今不論現在的居住環境怎麼改變，出現在夢境中的總會是那幾孔排列有序的窯洞。那窯洞裡面有母親燈下為我們縫補衣服的身影，那窯洞留下了父親一生的汗水,那窯洞裡有我童年的足跡,那窯洞裡蘊含着我們姊妹的手足之情......
家鄉地處一個靠天吃飯的黃土高原山區，每當農曆六七月份，炙熱的陽光烘烤着大地，麥田裡金燦燦的麥穗發出「吡吡叭叭」的聲音，麥浪隨風翻滾，遠遠望去，山村一片金黃。螞蚱清脆的鳴叫聲不絕於耳，成群結隊的麻雀在麥田穿梭。
記得作家張潔，有一篇散文《拾麥穗》，文字非常優美，讀起來朗朗上口。但是，實際的麥收勞作，可不是張潔寫的那麼美好。在麥子收割前十天左右，大人們就開始忙起來了，要把家裡的鐮刀打磨光亮、鬆動的鐮把按結實。將手推車檢修、充氣、補胎，女人們則準備麥收時引用的「地椒茶」。一旦小麥熟了，就要搶收，因為麥收時節不過十天半月的時間，這個時間經常會有雷雨天氣夾着冰雹，只有將麥子運回到自己家的「麥場裡」，才能鬆口氣。
每當收麥子的季節，早晨天不亮大家就起床，家裡的女人開始做早飯，男主人開始磨鐮（磨得鋒利的鐮刀，割麥子才能保持速度也能節省體力）。小孩子們哈欠連天被叫起來，睜不開眼。有時候說起不來，腰疼，就會得到訓斥：小孩子哪裡有腰？
麥子黃了，學校也放假了。我們這個年齡的男孩子一般都要去幫父母割麥子。
至今我仍清楚的記得，我第一次學割麥子那年我才13歲。「右手拿好鐮刀，左手反手腕抓住麥子，一鐮一鐮的割。」母親一邊示範，一邊說着割麥要領。開始，蹲着難受，手和腳不能配合，忙得有點亂了陣腳，只能是割一把，放一把，不像大人用鐮攏來那麼一大片麥子手也能拿得住。母親站在旁邊，看着我笨拙的樣子，搖搖了頭，再三提醒，慢慢來不要讓鐮刀割到小腿。剛開始學時，我還自我感覺良好，但沒割多久，就開始腰酸背疼，汗流滿面，上氣不接下氣，手上也磨出了血泡。「哧哧哧」，瞬間，大人一字擺開就拉開了趟子。可我就撐不住勁了，腰痛腿酸脖子歪，很快就落了下來，遠遠落在後……
割麥子最難的要算割完的小麥要捆好，這可是個技術活兒，捆麥子先得抽一把較高的麥子，一分為二打成結放在地上，把一抱子的麥子放在打好的麥結上，再用勁捆結實。捆麥子雖比割輕快點兒，麥芒扎得手腕皮膚出血發紅，又刺撓又生痛。好幾次把捆綁後的麥揀立起來，但豎立在地上，便散開了，試了好多次，才勉強把小麥捆綁好。
如今，我遠離家鄉到外地工作，雖然很少割麥子了，但看每當看到大片的麥田，我總會想起故鄉那些和父母一樣的含辛茹苦的父老鄉親。
作者簡介
張永勤，男，漢族，大學文化，現任教於寧夏吳忠市紅寺堡區第二中學。