感恩苦難(崽崽)檢視原始碼討論檢視歷史
《感恩苦難》是中國當代作家崽崽寫的散文。
作品欣賞
感恩苦難
古人說，不如意事常八九，可見我們總是處在不自在中，甚至苦難是常常追着我們的。我出生不到半年就跟隨父母坐國民黨的牢去了；海南解放後母親從牢里出來，父親已經被潰敗的政權秘密殺害。這只是不幸的序幕。父親從事共產黨地下工作，在舊社會裡社會地位較高，他犧牲的身份不但沒有得到確認反而被弄反了，我們成了被殺屬，母親自然是個階級敵人。房子被沒收，母親挑着一副床板幾個鍋從此流落街頭。母親很能幹，她弄些木板和茅草在路邊撘棚子，讓我們兄妹五人安頓下來。中國說窮總是用家徒四壁來形容，我們家連四壁都沒有，沒人看得起我們。
當年小學一年級有篇課文《打麥子》，「噼噼啪，噼噼啪，我們來打麥。打麥磨麵粉，麵粉蒸饃饃。饃饃白饃饃香，過去地主吃，現在我們嘗。」同學們都轉回頭看我，下課圍着我笑。我很委屈，我告訴他們，我父親是參加革命犧牲的。小朋友們笑得更大聲了。我又說，我父親參加過黃花崗起義，到過日本留學，是中山大學教授、瓊崖華僑實業銀行行長……我挨打了，是被孩子們群毆的。我最後一次打架發生在我讀中學的時候。那時同學間喜歡說兄弟這個詞，我稱一位同學為兄弟，他覺得奇恥大辱，揪住我的胸口不放，一定要我向他道歉。我不肯，他不放我。上課的鈴聲響了，偌大的學校只有我們兩人僵持在教室外面。女同學很生氣，涌到窗口、門邊大聲斥責那位同學。真正的悲憤是由女同學的聲援開始的，我揮拳猛擊那位同學，把他打傻了。
初中畢業我到農場勞動，知青的生活變得嚴峻起來。所謂嚴峻對於我不是出路，我沒有出路。母親為我能當農場工人感到高興；她甚至計劃好，老了做不動了就到農場跟我過。我的問題是自己怎樣做人？一次回海口，碰到那位不讓我進教室、堅決要與我劃清界線的同學，他對我說，「我這輩子是失敗的！」他說得沒前沒後，不知道他什麼意思？但我為他感到狼狽。我由此想得很多。做人要做自然的人，很多時髦的東西是不必在意的，更不要用它來裝飾自己。雖然拿着鋤頭砍刀，我不願意渾渾噩噩，更不願意投機取巧……我的卑微處境我沒辦法，我可以做一個內心強大的人。
父親參加革命做的是地下工作，隨時都在危險之中。他多次交代母親，今後沒飯吃也得送子女讀書。小時我並不好好讀書，現在卻是如饑似渴。我曾步行四十多公里到縣城買新華字典，把字典從第一頁看到最後一頁。那時看書真是甜蜜，如甘如飴的感覺令人陶醉。在生產隊裡，我是唯一一位帶書到工地的人。熱愛學習說起來好說，做起來不容易的。休息時人家都在聊天或者跑到山澗林子裡采竹筍、摘木耳，我捧着一本沒用的書喃喃自語，真是神經病啊。其實我不是獨立特行，難道命運不是從我出生就對我另眼看待、落在啞口無言的境地嗎？我長年在一塊大苗圃地上勞動，是一個山頭，最高處有一棵山茶樹，樹上開着白花。常常有一群火鳥飛來，雄的火紅，雌的酥黃，躍在樹上吱吱喳喳像燃燒的火。我坐在樹下絨絨的拳頭草里看書，構成我對美的體驗。一個渺小的人仍然擁有「自然權利」，沒有人能剝奪我對美好的發現和感受。這對於自己是一個驚心的感悟，人是可以從自己內心構建一個屬於自己的世界的。這個世界有自己的自由和尊嚴。我對讀書的取捨標準是人的尊嚴、生活的幸福和對自由的追求。
對我影響最大的一本書，是一本破舊不堪的小說，不知誰扔在我的床上，沒頭沒尾已經發黑，一翻就愛不釋手。小說描述的是貴族的生活故事，作者對人性的精到理解，用詞的準確生動，特別是作品的幽默感處處閃耀着智慧的光芒，我看了一遍又一遍，一遍又一遍。十多年後，我在海口新華書店發現了完整的這部書，才知道是十九世紀英國作家薩克雷寫的《名利場》。時代變了，這本書在我眼裡變得羅嗦冗長，不能卒讀。不過當年看這部書的甜蜜直到現在還齒頰留香。後來我以文學創作為立身之本，對文學風格的追求，是從這部書開始的。
我看了很雜亂的一些書，其中包括一些大學語文。書是借的，我常常邊看邊抄，以備溫習之用。有一段時間我搬到村頭的一間茅草房居住。離茅草房不遠是村里唯一的廁所，女知青臨睡前會成群結隊到那裡。天晴還可，昏暗的雨夜裡，樹影和山上野獸的叫聲使她們心悚，有膽子特別小的女孩會突然驚叫着從裡面奔跑出來。我讀書時如豆的燈光，成了她們壯膽的路燈，我為此把夜讀的時間延長。苦難能使人麻木，也能使人敏感，我有幸得到了後者。我心裡有一個隱秘的願望，我要證明所謂的狗崽子不是壞人。
前不久新東方教育集團總裁俞敏洪回母校北大講演，說的是與人為善的道德力量。他說他上大學的四年，天天為同寢室的同學打開水。這點他不如我。我除了天天準備知青宿舍里大伙兒的洗臉水，還時常打魚鱗、翻雞腸、切牛肉……一干就是七年。俞敏洪曾幫女同學的男朋友扛皮箱，上的是樓。我曾給男知青的女朋友扛箱，木頭的，從生產隊到場部，走的山路七公里。有一天，海口知青回生產隊作下鄉四十年紀念。中巴車上知青們說，這車上沒有人沒受過你的好處。大家都笑。我說，是啊，我一個人在井台上打魚鱗，你們不幫忙，還來催我快點，你們餓啊！大家又笑。其實當年知青是分伙活動的，不可能人人受到我的好處。人就是這樣，不但會落井下石，還會錦上添花。問題是人在踽踽而行之時要相信自己，憧憬未來。憧憬未來不是盼望一幅織錦在面前展開，而是追求努力與坦誠的無愧人生。
中年以後，我常應邀到各中學和大學對學生說話。學生當中，有些家庭是相當困苦的。我說，你們的困難，不會比我當年更加嚴重。一個為窮愁所困的人不是沒有出路的，你最好乘勢潛入自己內心，磨鍊自己、充實自己，克制自己、征服自己。你可以不是左右逢源能力強大的人；但你不能不是熱情的人、真誠的人、有憧憬的人，因為這是我們自己可以做到的事情。世人看不起誠實，連魯迅也說老實是無用的別稱。一般來說可能是這樣的。但你是一個有原則的人，比如有那麼一點疾惡如仇的樣子，你的老實就帶有別樣的鋒芒與光輝。這樣的人是任何社會、團體與個人都無法蔑視的，因為你有力度、有美感，對社會、對大家有利，必然會被看重。如果不是這樣，世界早折騰完了。
我父親的平反事宜得到很多人幫助，有的領導幫我寫申訴信，更多的朋友幫我拿去投遞。父親是1979年被追認為烈士的，他的遺骨還存放在母親家裡直到1994年。這時幫忙我的人更多了。我又一次到某單位要求把父親埋進烈士陵園裡，撫恤科的人說這是不可能的。我上樓找局長。局長叫張安東，他蹲在地上刮鬍子。他聽我說完就說，你叫他們上來！撫恤科的人來了。局長說，你們說他父親不能葬烈士陵園，你們把道理一二三寫出來！兩天後我得到通知，父親可以安葬烈士陵園了。我拿着條子趕到金牛嶺選地點，自己設計自己施工，為父親建造了一座世上獨一無二的紀念牌，還在墓碑的左右兩旁各種下一棵南洋杉。我把父親帶着彈痕的骨殖放進基座，母親來看了，一旁的鳳凰樹正爆着火紅的花。母親望着天空說，想不到你爸爸還能住上這麼好的地方！
我還想說的事是，那天撫恤科的人走後我跟着走了，沒向張安東局長道別。這是我唯一一次見的張安東。過後聽說他到市政府當了秘書長，現在可能退休了。我沒想到要特別去感謝他。我永遠記住這樣的一句話：只有內心的默默感激，才是真正高貴的一筆賬。我相信，張安東做決定是理所當然的，他根本不記這件事，他是高貴的人。
祈禱世界和諧沒有苦難，但苦難天經地義地到來，我們還得抬頭挺胸迎接它。我們也許當不了官，發不了財，但我們沒理由不做好一個人。做好一個人，我們的人生就成功了，我們共同的名字就叫人哩！ [1]
作者簡介
崽崽，男，主要從事小說創作，中國作家協會會員。