心田的麥子(楊立英)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《心田的麥子》是中國當代作家楊立英寫的散文。
作品欣賞
心田的麥子
六月的鄉村，南風在麥梢上打着旋兒。暖乎乎的陽光滑過麥穗、麥葉、麥稈，金黃色的麥田掀起一層層的麥浪，猶如一幅幅優美動人的油畫。
我已經很多年沒有走近麥田了。
周末的一天，驅車十幾里來到城外只想看看麥田的景象，聞一聞醉人的麥香。夕陽下，大片金黃色的麥穗，讓我彷如置身於仙境，那些親切而遙遠的過往，如剪輯的老電影在腦海中不停地閃現。
拾麥穗，這一再簡單不過的勞動，相信與我同齡的農村孩子大都經歷過。麥穗，是大地留給孩子們的禮物。拾麥穗，最大的誘惑在於彎腰拾起一棵，不遠處又有一棵。拾麥穗的孩子就像散落在地里的鳥兒，蹦着跳着，軟乎乎的腳丫踩過大地，在一次次的彎腰中得到巨大的喜悅。參加此項勞動時我不過七八歲的年紀，彎腰拾起一棵握在手心，再拾起一棵又握在手心，一雙幼小的手又能握得下多少棵呢？當時的我還沒學會像大人一樣將撿拾的麥穗先存儲腋下，我歡快地閃動雙臂順着麥壟往前，把積攢在手裡的麥穗一小撮一小撮地擺放於地壟旁，只想到達地頭再一一進行集中。可待我回頭尋時，哪裡還有麥穗的影子，望着只剩在手心的一小撮麥穗，委屈的眼淚瞬間滑落下來。那次，我成為生產隊裡拾到麥穗最少的一個孩子。
姐姐時常拿這事來取笑我，說我笨，缺心眼。我很不服氣，總覺得自己並不心眼少。記得有次妹妹喊我吃飯，邊喊邊沒心沒肺地說咱娘烙了白麵餅，聲音大的像要向全村人宣告。那時吃好東西多是關門閉戶，如遇外人來訪常會手忙腳亂地收起來。在窮光榮的年代唯恐暴露了什麼。我當即呵斥了妹妹，回家還不忘向母親告狀，母親笑得和顏悅色，並不惱怒，說麥秋收了麥子吃頓白面沒啥稀奇。爺爺吃麵食常會念叨，好東西要放在嘴裡多咀嚼，暖暖再下肚，才更香。借鑑爺爺的經驗我吃好東西也會耐着性子細嚼慢咽，慢慢去品味。可惜那時這樣的機會少得如同糧缸里的麥子，好滋味還未蔓延開來已露出缸底。
麥子生長期長，從秋分到芒種，歷經二十四節氣中四分之三的長度，經受着大自然的考驗。試想，還有哪種農作物像麥子一樣這麼長久地戀着土地呢。這縈繞在北方土地上千年不變的風景，曾喚起多少人的渴盼啊！老人們常說，麥子進了倉，心裡就不慌。
分田到戶後，我家的弱勢更加顯現。沒有可勞作的牲畜，更沒有機械化的車輛，父親在縣城上班，體弱多病。母親柔弱小腳，農田活疏於鍛煉，只有強行從學校拽下來的姐姐成了主勞力。第一年麥子割到地里，烏雲遮住了太陽，一場大雨就要來臨，人們的喊叫聲吆喝牲畜聲雜亂成一團，姐姐和母親望着別人家大車小輛地運輸，眼巴巴地焦急。這時前鄰的太森哥來了，趕着他家的牛和車，他安慰說：嬸子你別急，先給你家運。他知道我娘一着急就犯頭暈病，那一年我家的麥子安然無恙，他家的麥子遭受了風雨的洗禮。
82年我考上了衛校，成為我村第一個考出去的孩子，村子裡沸騰了，大人們重複着一句話，這孩子真有福氣，成了機關人天天都吃白面饃了。好像吃白面膜是天底下最高級的事。白面饃的誘惑，讓我飯量劇增。有次與同學比賽吃饃，我把嘴裡塞得滿滿的，一頓吞下6個，過足了咀嚼白面饃的癮。
我工作的第一年，一場突如其來的黃河水襲擊了我村的麥田，黃河邊附近的幾個村莊，顆粒未收。閒聊中，我輕描淡寫地與一同事說起我村的麥田，說起我家的境況。他說他家的麥子大豐收，足有一大拖拉機。農戶家的麥子能收那麼多，在當時實在是件令人羨慕的事。也不知他哪來的勇氣，悄然回家借用拖拉機一路顛簸從一百多里之外送至我家10袋子。我沒見證當時的場面，據說村民們的圍觀很是熱烈，他們的感嘆和羨慕聲讓我的父母十分忐忑。麥子從播種、灌溉、收割、晾曬、碾壓、揚場、進倉，歷經這一系列繁瑣的程序，在還不富足的當時，10袋子發着金黃的麥子該是一份多麼厚重的禮物呢！
父母搬離老家20多年，我未再親近過麥田。眼前金黃色的麥田讓我心潮起伏，閉上眼睛貪婪地呼吸一陣陣的麥香，突然很想給老家的太森哥打個電話，電話撥通後太森哥說自家麥收已經完成，20多畝地一天多的時間，麥粒收倉，如今正開着聯合收割機走村串戶忙麥收。他成了附近幾個村子第一個靠機械化勞作致富的人。我沒親歷龐然大物的收割機勞作時的樣子，也無法想象它的神速。我思維中的麥子還停留在舊時的認識：拾麥穗的場景，吃饃時的神情，太森哥家的牛和車，還有那一拖拉機麥子，一起匯成與麥子有關的記憶，揮之不去……
作者簡介
楊立英，我願用粗淺的文字，去尋找那溫暖的地方。