年初車禍,舍己護家(王福光)
作品欣賞
年初車禍,舍己護家
「媽,我是一個不孝的孩子。」媽,您是否還記得?今年年初,您和爸爸先後發生車禍,我為響應國家防控「新冠」疫情就地過年的號召,沒有回家,甚至為了春節的激勵獎金,您車禍較輕出院前都未曾有過探望,而是「無情」地直到正月初八獎金截止時、直到爸爸正在重症監護室里搶救時才匆匆回到了家。
「在家不放心爸爸,在醫院又沒地方住。」媽,萬幸的是年已71歲的爸爸在重症監護室十天後挪到了普通病房,而您卻是一直被瞞到了此時。您和爸爸感情特別深,知道後,就在家裡念叨着要來醫院照護,可我一想起您的雙腿,正月初六出車禍,膝蓋骨裂紋,雙腿腫脹不能走路,就忍不住想拒絕,但又真的放心不下您的傷情,因而只能隨口應着您來看一下,可誰知您直到父親出院才肯離開。
「我們三個人怎麼睡呢?」媽,您在堂妹的幫助下來到了醫院。爸爸在病床上,我又得陪護,醫院小小的房間中,也不讓放多餘的床,媽您該怎麼辦呢?索性買了一張單人床,白天收起來,夜裡再鋪上。房間裡還有其他病友與陪護,家裡帶來的躺椅在「狹小」的空間中幾乎觸手可及,平鋪後填滿了爸爸病床右邊與另一個病友病床的空隙,而左邊又與廁所緊緊相鄰,所以那張床只能放在爸爸病床的頂頭。
「媽,您就躺在床上歇一會兒吧,腿還腫着呢?」由於與廁所靠得很近,房間的其他人員也是時常來回上廁所,夜裡睡覺時,氣味異常的難聞。媽,您腿上傷未好,家裡帶的被子褥子你嫌自己所用。加上您沒來時,我很不習慣睡在躺椅上且腰下也沒墊什麼東西,所以感覺腰部非常不舒服。您心疼兒子,選擇了躺椅,而我只能睡床,只能央求護士從醫院被褥倉拿些被褥來鋪墊。床很硬,擔心爸爸起夜,又擔心着您的雙腿,我整夜不敢睡。有時,朦朧中,看見您躺在躺椅上,意欲想翻個身,腿有時疼得受不了,我就會起來,讓您到我睡的床上去躺一會兒,時常也能翻個身,可是執拗的您卻一次又一次地拒絕了。您一直說道:「媽沒事兒,這裡挺好的,你再繼續睡會兒吧。」
「媽,咱別讓了,您就到床上睡一會兒吧。」夜裡,當我把被子褥子全鋪在床上時,您卻又說道:「媽不累,你先睡一會兒吧。媽等一會兒再睡。」怕您拒絕,怕您埋怨,我只能假裝情願地去躺一會兒,可是不知不覺中早已淚眼迷離。有時,我會問自己,「你是一個合格的兒子嗎?」答案是否定的。因為您自從進了醫院,就從來沒有把自己當成一個病號來看待。您自從進了醫院,腿就沒閒着。您自從進了醫院,這腫着的腿好似已不是您的腿了。您自從進了醫院,就和我一樣時時刻刻悉心照料着病床上的爸爸。
「媽啊,媽,有兒子在您身邊,您就不能歇一下嗎?媽啊,媽,已是72歲的您在您兒子跟前還那麼執拗幹什麼?」幾次偷偷地想落淚,幾次又不忍心「傷害」您。「媽啊,媽,我今生最疼愛的人,有兒子在您身邊,您就歇歇吧。」
「誰言寸草心,報得三春暉。」「什麼是愛?什麼是家?什麼是幸福?」我曾一度不停地尋找着答案。可是,媽,我現在就要大聲地告訴您:「有媽就有愛,有媽就有幸福,有媽就有家!」
作者簡介
王福光,散文在線網簽約作家。