家鄉的雪(左海兵)檢視原始碼討論檢視歷史
《家鄉的雪》是中國當代作家左海兵的散文。
作品欣賞
家鄉的雪
這幾天在老家微信群里看到了老鄉發的照片,家鄉開始下雪了。飄落的雪花,覆蓋着草垛的積雪,把我拉回了兒時的記憶。
小時候,因為家裡房間不夠,所以晚上基本都住在舅舅家。冬天的時候,雪都下得很大,路上積滿了厚厚的一層。我吃完晚飯,踩着高蹺,北風切劃着我扶着高蹺的雙手,在瑟瑟發抖中來到舅舅家,外婆早已用木桶給我準備了熱水,用毛巾蓋着。她一邊抱怨着寒冷的天氣,一邊把我拉到火堆邊,用熱乎乎的毛巾為我溫暖着凍得通紅的雙手。然後脫下我的鞋子和襪子,在冰冷的雙腳上澆着熱水,再泡在暖暖的水中,用那雙滿是老繭和皺紋的雙手,揉搓着我的小腳。即使外面北風凜冽,即使外面白雪皚皚,整個晚上我都能睡得很暖和。
小時候,不知道是不是因為媽媽高齡才生下我,直到十多歲,我還顯得體弱多病。記得有一次下大雪,我因貪玩,冒着雪和鄰居的小朋友們在外面堆雪人,打雪仗,弄得大汗淋漓,可能是因為身體的驟冷驟熱,晚上我突發高燒,媽媽不斷用冷毛巾為我敷了一個晚上,但燒還是沒退。第二天一大早,媽媽送我去鎮上的醫院。為了怕我凍着,媽媽攔住了從村里到鎮上的載客麵包車,讓我坐進車裡,並再三交代司機在醫院的路口把我放下來。而媽媽自己,為了節省1塊錢的車費,站在鄰居去鎮上拉沙子的敞口拖拉機上。一路風寒,一路顛簸,一路飄雪,當我在醫院路口等到媽媽從拖拉機上爬下來時,她的頭髮上、衣服上積了一層薄雪。
初中時,我是班裡班長。我們六個班幹部因為一次一起去某位同學家里的慰問活動,而突然萌生結拜兄弟姐妹的念想,並約定正月初六去回龍山。去的前一天,下了一場大雪,漫山遍野,粉妝玉砌。我們六個人,沿着一級級的台階,好不容易爬上了山頂。在山頂寺廟的大殿,在威嚴的菩薩面前,跪成一排,完成了神聖的儀式。殿外厚厚的積雪,成了我們感情凝聚的見證。雖然歷經不同學校的高中或中專,歷經不同城市的大學,歷經不同省份的工作和生活,但我們每年只要聚在一起,總會彼此調侃着童年的窘態,總會關問着彼此的生活。
那時候,我們也有着青春的懵懂與情愫。寒假的時候,沒有學習負擔的我們,結伴像一隻只小麻雀從這位同學家玩到那位同學家。還記得初三那年寒假,因為臨近畢業的分別,我們更像是完成一種告別青春的儀式,約上最好的同學,一家一家的遊玩着。老天爺也似乎感受到我們的不舍與難過,那年的雪下得特別的大。蒼茫的大地,冰冷的積雪,也阻擋不了我們青春的熱情洋溢。我們談論着未來的人生,也偶爾向自己心儀的女同學表達着青澀而又純真的感情。
後來,家鄉的雪逐年越下越小,漸漸的,在冬季很難在家鄉看到下雪了。也許是我將近20年的遠離家鄉,每年春節回家也是匆匆忙忙的幾天,記憶中好多年沒有見過家鄉的雪。
今年的這場雪,是否能為外婆的墳頭蓋上厚厚的棉被,使孤零零長眠在老家對面山坡上的外婆不再感覺寒冷;今年的這場雪,是否厚過媽媽滿頭的白髮,媽媽肯定在站在大門口看着門前的積雪念叨着遠在深圳的我衣服是否夠穿;今年的這場雪,能否讓兄弟姐們幾個回想起當年結拜的場景,無論身在何處,無論分別多久,我們的感情依舊;今年的這場雪,能否使當年表白過的少女看着現在的丈夫和孩子,突然回憶起曾經不知所措的心動或心慌。
雪落大地,轉瞬即化,歲月無痕,白駒過隙,春夏秋冬,四季輪迴。也許多年以後,家鄉的雪只能出現在夢境或者回憶中,或傷懷,或感恩,或美好,或無奈
作者簡介
左海兵,散文在線網簽約作家。