媽媽,我回來了(彭衛鋒)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《媽媽,我回來了》是中國當代作家彭衛鋒寫的散文。
作品欣賞
媽媽,我回來了
我4歲的時候，從外面玩夠了回來，多遠，我就嚷嚷開了「媽媽，我回來了，我要喝水。媽媽把一小土碗溫水遞到我嘴邊」慢點喝，別嗆着」，邊說邊拍打着我身上的塵土，拿去我掛在衣服上的雜草和樹葉。媽媽烏黑的齊肩短髮被風飄起，飄成我仰望的歲月。
我八歲的時候，放學回家，一進家門，還沒有放下書包：「媽媽，我回來了，肚子好餓」。媽媽就像一個魔術師，把幾顆豌豆，胡豆或者花生，放在我攤開的手心裡。並會悄悄地附在我耳邊「藏好，別讓你哥姐看到。」軟軟的耳語，暖暖的，痒痒的，如漏過時間樹葉的陽光貼在了我睜大的眼睛里。
我13歲的時候，開始在外地讀書，每逢周六，天黑下來還沒見到我的身影，媽媽就會站在山嘴上拉大嗓門，對着黑沉沉的夜：四妹，四妹，四妹回來沒有？黑夜裡，我只要聽到媽媽的呼喚，定會立刻：媽媽，我回來了。並加快腳步朝媽媽的方向奔去。我回家的路上，有大片大片的墳地，媽媽說如果聽到她的喊聲，鬼就會躲得遠遠的，我就不會害怕。媽媽的呼喚，在光陰的土地上生長着，以一種清晰的方式，流淌在我奔騰的血液里。
我15歲時候，會一腳把阻擋我的小石子踢飛，一聲不響地回家，瓮聲瓮氣地給從灶間閃出身子的媽媽說：媽媽，我回來了。媽媽邊在藍色棉布的圍裙上擦手，邊問：你吃晚飯沒有？喝不喝水？我不耐煩地回答，吃過了，不想喝。考試的壓力，青春的來臨，讓我懶得好聲說話。媽媽動了動嘴唇，欲言又止，搖搖頭，嘆口氣，什麼都沒有說。媽媽知道，等待，是一朵豐腴的紅木棉。
我17歲的時候，回家路上得知爸爸突然去逝的噩耗。在見到媽媽的那一瞬間，我哭喊着說「媽媽，我回來了，我，回來晚了。」媽媽把我摟在懷裡：回來就好，回來就好，可惜沒能看上你爸爸最後一眼。我看到媽媽前排的衣襟濕濕地，仿佛，一夜之間，頭上多了好多白髮，老去了好多歲，那年的媽媽，才剛滿過50歲。從此以後，我常見媽媽一個人發呆地望着牆上爸爸的黑白照片。媽媽望照片的剪影，成了裸露在時間裡的雕像，在我的回憶里閃着亮光。
我18歲的時候，拖着極度虛弱的身體從外地回家，「媽媽，我回來了。」，我用弱弱的聲音說道。媽媽看着我蒼白的臉和歪歪倒倒的身體，立刻丟下肩上的擔子，一雙粗糙的手撫過我的臉：四妹，出什麼事了？病了？走，先跟媽回家。於是媽媽到處借賬，帶着我四處求醫，最終尋得一劑秘方，才給了我延續的生命。媽媽的手，如一枚被愛孵暖的葉子，染綠了我一湖的秋水。
我27歲的那年，從打工的省城回到老家，遲疑地敲門「媽媽，我回來了」。媽媽拉開門的瞬間，笑容就綻放在了她摺子的臉上。又很快把目光從我臉上移開，投向我身後笑眯眯的男友。得到媽媽的應允後，我和男友在那年舉行了簡樸的婚禮，婚禮上的我，流下了淚。媽媽，你一定懂得，那臉龐上滑過的淚珠，是為你而落的。
37歲那年，當我喊着「媽媽，我回來了。」，兒子喊着「外婆，我回來了」時，一個佝僂的身影出現在大門口，緊接着一個蒼老的聲音帶着激動和欣喜「四妹回來了，我的乖孫回來了，好好好，快進來。」吹拂桃花的風，吹開了我們的臉頰，媽媽的聲音穿行在歲月的風裡，在一粒微塵上雕刻着屬於自己的幸福。
如今，我的乳名依然還暖在媽媽的手心，我的身體卻還在他鄉漂泊。可是無論我走在哪裡，只要媽媽一伸手，就能清晰抓住我的根須。而我的回憶將順着這些粗糲的脈絡，在媽媽注視的目光中又回到最初。
如今，一把舊木梳子依然靜靜地躺在媽媽床頭柜上，從我記事起，媽媽都是用它來梳理頭髮，她曾經是那樣的年輕美麗。她從梳子上摘下脫落的少許頭髮，把它們在食指上纏繞成一個個小圈，然後取下這些小圈，捏成一團，再拔出一根頭髮絲把這團捆綁好，塞進土牆的縫隙里。
如今，媽媽眼角的的條條皺紋，已經是一把張開的小摺扇。媽媽的頭髮已經全白，無論走到哪裡，總是杵着拐杖，顫顫巍巍地挪動着腳步。在陽台上站立一小會，再吃力地挪回房間。媽媽常年躺在床上或沙發上，對着電視自言自語，還給我們幾姊妹講着一些莫名的故事。醫生說媽媽得了嚴重的憂鬱症，間歇性精神病，還有各種老年併發症。因此，我怕，真怕有一天回到家來，哽咽着喊「媽媽，我回……回來了」時，沒有回應，只有嗚嗚響的風，和着潸然流下的淚。
現在，我的兒子每次回家來，見到我的第一句話也總是「媽媽，我回來了」。我微笑着接過他手上的東西，也拍打着他身上的塵土。
在這個世界上，我是媽媽的女兒，也是兒子叫着媽媽的人。腳印的一生有些孤單，它在行走中等待第一縷晨光，又送走最後一絲晚霞。[1]
作者簡介
彭衛鋒，女，大學文化，自由撰稿人。