大姐家(韶融)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《大姐家》是中國當代作家韶融寫的散文。
作品欣賞
大姐家
我三歲的時候就有人喊我舅舅了，他是大姐家的大外甥。大姐生了五個兒子，滿指望最後一個是女兒，可還是沒有如願，雖然如此，還是引得很多人的羨慕。父母親疼愛外孫比疼兒子還下財，真是捧在手裡怕摔着，含在口裡怕化了,比如一個煮雞蛋，大外甥愛吃白，我只有吃黃的份了，哥哥只能站在一邊看，嘴裡泉着唾液。
兩歲後的大外甥，因為大姐又生了二外甥，幾乎長年住在我家裡，和我玩得昏天黑地，父母親只要在家裡找不着我倆，就知道我們去了哪裡，打麥場邊的樹上、村後汪邊的溝里、堰堤西邊的河裡、山河崖的蘆葦塘，還有一些好玩的埝兒，經常是他們擰着我倆的耳朵往家裡走的地方。
我有三個姐姐，大姐出嫁後，二姐三姐讓父親留在生產隊裡幹活掙工分，因為我們一家七口人的糧食，全靠着父親和兩個姐姐在生產隊裡掙的工分化來。大姐是怎麼出嫁的，我沒有記憶，能夠記住她最初模樣的，是堂屋裡掛的相框裡的一張七寸黑白照片，她和大姐夫坐在一條長凳上，後邊是南京長江大橋的布景，大橋的紅旗邊還特別寫着：臨沂·1971。
大姐夫穿着白襯衫，袖子挽到胳膊肘，兩手放在大腿上，大姐左臂膊攬着坐在她腿上剛滿周歲的大外甥，齊耳的短髮映襯着幸福的笑容，眉眼細節像極了年畫裡演《杜鵑山》柯湘的演員楊春霞，曾在電影畫報上看到《渡江偵察記》和《甜蜜的事業》里的女演員張金玲、李秀明，就經常拿來跟二姐和三姐比。
那時小孩眼裡的姐姐都是美的，但美的氣質和風格，二姐三姐跟大姐有太多的不同。這些太多不同的解釋權屬於父母親，可他們從沒有和我說過。記得上小學時的一個冬天，家裡突然來了一位四十多歲並且精神不太好的女人，見了父母親就找她四妹妹，並且嚎淘大哭，淚水橫泗。母親讓我叫她二姐，我雖然喊她二姐，卻不知道她從哪裡來。
這個二姐在我家裡住了幾天，總是幫着母親做這干那閒不住，母親烙煎餅時，她就在灶間燒火，雖然鍋屋裡的煙很多很濃，但她就是咳喇不停也不離開灶間。後來聽二姐說，她原有一個很好的家庭，姐夫還是公家人當老師，只是有了外心，就嫌棄她，經常家暴，把她打得遍體鱗傷，讓她很傷心，精神也變得不正常。
再後來她又來我家裡好多次，母親每次都像閨女一樣待她，總是在她面前流着淚很傷心同情的樣子，最後一次是讓她的女兒領回家了。這閨女高中畢業，個子高高的長得很像她媽媽，有學問就有禮貌，一個勁地感激着我的父母親。即使見到了這個場面，我也沒弄明白，這個二姐和我家裡是什麼關係。
大姐夫是生產隊的會計，打得一手好的珠算，就算別人插話，也打斷不了隨他手指撥動的算珠，他的口才也很好，從他嘴裡說出來的話，能把好多辦不成的事辦成了。父親可能就是看中了他這樣的才份，才同意了媒婆的花言和巧語，讓大姐嫁給他的。
因為父親也是大隊主管會計，兩隻手能同時撥動兩個算盤記帳，並且寫得一手好的毛筆書法，能將很多人嘴裡充滿思念的話，在他毛筆的揮動里變成一封封感情豐沛的書信，從郵局裡發出寄給遠方的親人，岳婿二人因此找到了共同點。
有了共同的愛好，在一起聊天或商討，就能碰撞出很多靈感的火花，就喜歡在一起做更多的事情，大姐夫願為父親出更多的力，因為他能從父親的言傳身教里學會很多技能。父親在我剛上小學的那年，翻蓋了家裡的老屋，六間房子放鞭上樑後，東西向排列着襯出了一個很大且不規則的天井，接下來就需要對房屋用現在的話來說的「裝修」。
那時的裝修項目少，主要是泥里外牆和壓「當門」（地板），只是因為房間多，可把大姐夫累得不輕，先是用碌碡滾壓地板，等壓實了再用榔頭砸平整就可以用了，重要的還是泥里外牆，屋裡邊的牆用河沙摻上粘土和泥，用泥鏟從上往下一鏟鏟地泥平，外牆還用了石灰，亮白亮白得泛着富貴的光澤，這是那時村里少有的。
大姐夫跟父親泥牆，先後用了二十多天，終於在八月十五的那天完成了。書生樣的他，不知從哪裡來的力氣，支撐着他只穿了褲衩在屋裡房外揮汗如雨。看着潔白的牆壁在太陽底下放着光芒，父親趁着圓月吃着月餅，跟大姐夫喝了幾杯酒，沒想到他的酒量和父親也有的一拚，從他們越來越多的話語裡，能感受到岳婿二人結下的深深情誼。
給二外甥鉸頭的那天，父親除了置辦全了應該的東西，還特別讓二姐三姐從黑瓷缸裝滿了兩條長筒口袋的麥子，鉸頭用的禮品用小膠車推不了，就用上了地排車，那場面不論在岔河村里還是大姐家真是要足了面子。大姐家所在的村里每到四九逢大集，後來父親學會了編筐，每個集他都把編好兩副的長筐綁在自行車后座上，騎着去大姐家村的集上賣。
等把長筐賣完，有時天已過晌了，大姐和大姐夫在家炒好了菜等着父親去，他在大姐夫的陪同下喝上幾盅酒，就心滿意足地騎上自行車回家。有時他到家時，還捎回來幾本大姐家的書或畫冊，書是父親想看的，畫冊有的是大姐夫從別人家借了給外甥看的，還得還回去，能讓父親帶到我的家裡，對我是一件喜出望外的事。
所以每到父親去大姐家那個村趕集，我心裡就充滿着盼望，盼望着父親快點回家來，我就能看到他從大姐家捎來的畫冊，這種盼望到了下午變得特別強烈，四五點鐘的時候，我在堂屋裡聽見大門一響，父親那不用辨別就能聽出來的腳步聲在天井裡響起來，我的心就嗵嗵地跳起來，就知道父親回來了，畫冊也捎回來了。
可是父親並不是每次從大姐家回來都能捎回畫冊，每當聽見父親說沒有，我就特別失望，眼淚在眶里打轉轉，父親就解釋說，那裡還是那幾本，沒有新的。我聽了心裡還好受一些，就盼望着大姐家趕快有新畫冊，父親每天都去大姐家的集市上賣筐更好。每到大姐家那裡逢集的早晨，我就站在他的車把前，父親似乎也讀懂了我的眼神，每次去都很留意。就是父親從大姐家捎回的不同畫冊，讓我對大姐家產生了種種的嚮往。
這種嚮往的產生，還與對大姐和大姐夫的印象有關。大姐坐在大姐夫所騎自行車的后座上，從村西的堰堤來到岔河村，是我在家裡最早記住他們的姿勢，大姐夫圍着一條藍白相間方塊圖案的圍巾，英俊和氣，每次到來他總是在家人面前，從掛在車把上的灰色提包里，要麼取出一包油紙包的熟食，要麼拿出一包洇着油的紙包點心，要麼從他衣服兜里掏出一包糖塊，要麼還有很多，看到就有唾液不自覺地泉出來。
堰堤通往村北的公路，我不知道他們從公路的哪個方向來，他們的家什麼樣子，有哪些房屋和擺設。由這種好奇和神秘而產生的嚮往，一直糾纏在心頭，直到母親去世的1979年冬天。母親的五七墳上完之後，正是寒假剛開始的日子，父親在大姐的一再要求下，同意我跟她去她家裡住幾天。
作者簡介
韶融，散文在線網簽約作家。