夕陽下，住着父親(寧宏偉)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《夕陽下，住着父親》是中國當代作家寧宏偉寫的散文。
作品欣賞
夕陽下，住着父親
夏秋的時節，只要沒有雜事打擾，吃過了晚飯，稍事休息，就會沿着小區門前的路，一直向西，任餘威緩緩的陽光，將自己包裹得金光燦爛，路邊樹上的麻雀，爭先恐後地八卦着一天的收穫和趣聞逸事，隨性而放縱，全然無視樹下或路上悠然的行人。間或一陣的微風吹過，仿佛一個提醒，抬起眼，就是山的那邊。
遠遠的，賀蘭山巍然地挺立着，閒適而安穩。山腳下，一片暖色氤氳着，父親就安然在那片暖色里。邁着輕緩的腳步，向着父親接近再接近，溫暖且親切。
大概在初二的時候，有那麼一段時間，上課時的心情是放縱的，說不上為什麼就對夕陽下的那座山着了迷，是課本上關于山的描述？還是某一本書上故事的傳奇？課是沒聽進多少的，可是課本的空白處，都被我用鉛筆或是鋼筆畫上了遠遠那座山的樣子，多數的時候，還添上一輪金光四射的太陽和雲彩，痴迷在其中顧自欣賞，全沒了聽課的動力和熱情。直到腦袋上挨上老師的一巴掌才能清醒過來。只是從來沒有想到過，若干年後的某一天，父親會選擇長眠在那一片陽光里。是父子連心的洞悉？還是父親原本也有這樣的情結？
勤勞一生的父親，是個心靈手巧的人，也是他那個年代少有的讀書較多的人。那個時候，爺爺是生產隊裡的生產隊長，也是一個原則堅定的老共產黨員。在那個吃不飽也穿不暖的年月，爺爺憐憫社員餓肚子，於是作主將隊裡的麥子悄悄的給每家分了一些過年，卻不料被居心叵測人告發後在監獄里待了大半年，也竟由此斷送了父親走出農門實現抱負的機會。
失去機會的父親當過生產隊裡的會計，在公社的農具廠里做過木匠、修過電機拖拉機無線電、用過電焊操作過車床、打過鐵甚至是翻過砂，還被縣裡選中到新疆學過一年的聯合收割機。即便是後來農具廠解散回家種田，種的莊稼也不比老把式差，甚至是打的土炕冬天裡也比別人家的熱，連外爺的壽材也是父親油漆和畫的外表面。心靈手巧的父親幹啥像啥幾乎無所不能。
現在想起來，父親應該是我真正的領路人。年輕時的父親愛讀書，我讀的一些古典小說和其他書籍，好多一部分都是父親找回來的，因為點着燈泡常常熬到半夜，不僅費電而且影響母親休息，為此沒少和母親生氣，時間長了母親竟然習慣了，睡覺時屋裡沒點亮反而感覺壓抑。言傳身教下我也養成了愛讀書的習慣，想方設法通過各種方式找書看，實在沒書看的時候，步行到公社商店，那裡櫃檯擺着一些書，買是沒有錢的，只能看一看書的封面來滿足一下內心的渴望，看完了，懷着滿肚子的不甘心和無奈走回來。甚至一本母親和姐姐們用來夾鞋樣子的關於生育知識介紹的書，也被我翻了若干遍，還記得特真切。大約最早的生理衛生知識就源於此。
母親講，年輕時父親的性格開朗活潑，而且喜歡唱歌，是叔叔和姑姑們嘴裡的「老唱哥」。只是父親的命運無疑是多舛的，年輕時有一次開着拖拉機到黃渠橋為隊裡辦事，不小心出了事故，撞死了一個聾啞人，和爺爺一樣，在監獄裡待了一年的時間。回來的父親性格變得安靜寡言，再不復以前「老唱哥」的風格，但對我們從來不乏關愛。每年過年時，生產隊會照例放幾天假，讓每家準備過年的東西，這個時候的父親，會蹬着家裡那台縫紉機，噠噠噠地連天晝夜為我們趕製新衣服，我們會迫不及待地守在縫紉機邊或是姊妹幾個擠在被窩裡，眼巴巴的等着新衣服做出來，那種既期待又興奮的心情，真的無法用語言來表達。間或的，父親會騰出手來拍拍我和弟弟的腦袋，亦或是將那隻粗糙冰涼的大手伸進被窩裡滑過我們光溜溜的脊背。現在過年，妻照例會為我添幾件新衣服，只是，內心的波瀾，再無當年的感覺。
電校的第一個暑假回家，走進院子的一瞬間，我呆住了，一向敏捷的父親竟拄着雙拐行進在院子中間，汗從父親稀疏的發間、臉上流進脖子裡，一件白色的汗衫吸透了水緊緊帖在身上。父親這是怎麼了？詢問間得到聲息的母親己端着一杯開水走了出來，我哆嗦着試圖接過來，卻沒有接住，杯子翻滾着從握着的右手直接傾翻在左手上，一陣鑽心的疼過後，一大片大大小小的水泡就遍布了左手背。父親得腦血栓了！所幸的是，通過父親的不懈努力和當醫生的姑父對路的治療，父親竟然恢復走路了，只是再也沒了以前的敏捷，而後遺症也如影隨形地陪隨了父親的後半生。
母親講，年輕時的父親其實是受過不少苦的，上山時睡過山窩子，為生產隊到縣城裡辦事無處住鑽過玉皇閣里的麥草堆，大冬天趕着毛驢車到黃河對面拉煤冰面塌陷掉進河裡差點凍死……我無所不能的父親其實也無所不有地受過太多的苦啊！
初中畢業後等通知書的時候，我和弟弟趕着家裡那頭賣了兩頭牛換來的騾子犁地，遠遠的看見父親幾乎是小跑着奔了過來。父親滿心的喜悅綻放在臉上。「不犁了，回家吧，給周老師送瓜去」。「得謝謝周老師」。見我有些遲疑，父親接着說，「剛才周老師來家裡了，說你考上平中了，好事啊」。歡喜的父親甚至忘了擦一擦臉上、脖子上如小溪般蜿蜒而下的汗，任由它們將洇透了的衫子帖在身上，眼睛亮得宛如晴晚天空里的星子。
畢業上班後住單身宿舍的那幾年，每到冬閒的時候，父親總會到單位里來陪我幾天，一來電廠父親不陌生，年輕時就在這裡為生產隊搞過副業，電廠的基本生產流程父親是懂一些的，甚至可以說有一點小小的懷舊情節。二來我這裡書多，陪我的同時還能看一些書。讀書是也父親內心深處無以言說的情結依戀啊！只是那個時候年輕貪玩，總經不住各種玩的誘惑。以為把父親的肚子管飽了，泡上一杯茶，父親有書看就可以了。可當我很晚回來時，卻總有滿滿的愧疚讓我面對父親關切的目光時躲閃忐忑。多年以後，當我身臨子欲養而親不待的痛楚時，才領悟到當時的自己有多麼的愚蠢和不該。
2012年冬天，和妻一起回家看父母親。進屋的當下，母親忙着去接水，吩咐父親捅開爐子準備燒水。儘管父親盡力動作輕緩，可一股白色的細灰還是隨着熱氣騰空而起，瞬間就布滿了屋子，落在炕沿上，伏在衣面上，甚至溜進鼻腔里。妻不由得輕咳起來，父親滿臉歉意地看着妻無奈自責着。
從和妻商量到在縣城裡為父母置辦一套房子，大約用了三個月時間。房子買好後交給弟媳裝修僅僅用了兩個月。搬家的前夜，我回去協助父母收拾，父親興奮地早早就把老房子窗戶釘住了，把所有要帶的東西都打了包。去了就不回來了，父親反反覆覆地說了好幾遍，內心的喜悅溢於言表。對於父親來講，這也是他年輕時嚮往而未竟的心愿啊！
搬進新居的父親很是興奮了一陣，陸陸續續地買了許多的花花草草養在屋裡，大大小小的若干盆，都被他養得壯碩而生機勃勃。只要父親高興，我們也懶得去管。只是，再好的心情也擋不住疾病對身體無情的侵蝕。漸漸地發現，父親的精神已大不如前。有時候和我們正聊着天，忽而安靜無語，才發現父親靠在沙發上已沉沉地睡着了。每每此時，心裡的觸覺就如小時候父親的手滑過脊背，冰涼而粗糙。勤勞一生的父親，終是沒能抵擋住時間和疾病的磨難。
2015年的6月大姑去世，興許是預感到了什麼，亦或是大姑的走觸動了父親，送大姑的時候父親執意要跟過去看看墓地。其實我和弟弟是牴觸的，但拗不過父親的堅持，又不想他難過，我和弟弟只好順着他。就在那一次，父親選定了那一方氤氳着陽光山色的土地。那是我在課本空白處畫了無數次的地方，也是父親心儀的歸宿。倚着賀蘭山的錚錚筋骨，沐浴着陽光餘暉的溫暖，安安靜靜地看着書或勞作，父親一定是愜意安然的吧！這符合父親的性格，溫情而不熾烈，挺拔而不招搖。
心靈手巧而從不慵懶的父親，一定是將他的那些花花草草，伺候的健碩而綠意盎然，就在那一片山腳下，就在那一片陽光里，燦爛着、綻放着。 [1]
作者簡介
寧宏偉，現就職於國電寧夏石嘴山發電有限責任公司。