復讀的日子(王忠明)檢視原始碼討論檢視歷史
《復讀的日子》是中國當代作家王忠明寫的散文。
作品欣賞
復讀的日子
復讀前的迷茫
我連續參加過兩次高考。
1978年高考名落孫山後,我內心鬱悶至極。困惑、迷茫之際,就聽從一幫同學建議,相隨來到了距離家裡十多華里的山西運城市垣曲縣毛家鎮清泉村馬頭嶺進行農業勞動。這裡是父親所在的中條山有色金屬集團公司下屬胡家峪銅礦礦辦農場,我們每天有9角錢的報酬。
當年10月,礦里要組織待業人員,在距離家裡兩華里左右的後山修建一條運礦三級公路。說明是按照土石立方計酬,我們一幫同學就趕忙從農場回來參加修路。
期間經歷了撬動一個兩三米高的石堰,擾亂、破壞了一窩蛇的家園。幾十條大小不一的蛇亂竄,嚇得女同胞們雙手捂住眼睛,臉色煞白,渾身顫抖,尖聲慘叫;膽小的男同胞也是嚇得扔掉手裡的工具,玩命地一口氣跑出去上千米,才停下腳步。膽子大,經常抓蛇的幾位同學,這時候有了用武之地,很快每個人手裡捏着幾條蛇,像凱旋的戰士,臉上洋溢着滿滿的喜悅和自豪,獲得了大家的矚目。 到了次年春節前,修路工程完成。
住進了「防震棚」
過完大年,礦里子弟學校成立複習班,徵得父母同意,我立即報名。學習了不到一周,找不到任何感覺,就央求父親能不能找找人,讓我去公司子弟中學畢業班插班復讀。
鍾愛我的父親做事有板有眼。看我意志力尚可,決心挺大,就立即行動,父子倆帶着簡單的被褥等一應用具,去離家幾十華里外的中條山有色金屬集團公司總部機關附近「北平房居民區」。先把我的住處安置在了李伯伯家門口的「防震棚」。他叫李文俊,1921年6月出生於山西省沁縣楊安鄉南莊村,1939年7月加入共產黨。曾任沁縣第二區武委會常委、任新絳縣公安局看守所長,審訊股長、晉南專署公安處二科主辦科員、中條山有色金屬公司保衛處科員;時任公司保衛處科長,年長父親幾歲,身體強健,一雙深邃明亮的大眼睛,透露出十足的精明幹練;他待人和氣,是我父親當年在太行山上跟隨劉鄧大軍當基幹民兵,運送彈藥、傷員的崢嶸歲月中就相識的老戰友。
那以後,我連續在因1976年唐山大地震後,華北廣大地區城鎮居民,家家都由單位出工出料,建起的簡易磚混「防震棚」居住了兩個多月。
這個「防震棚」面積有10平米左右,安裝着一扇一平米左右的窗戶,屋內挑高大概有兩米左右,水泥地板,牆面未進行任何裝飾,擺着一個小寫字檯,一張單人床,一個木箱子,空間狹窄,顯得有點壓抑。可在遠離家中的地方,有這樣一處獨立空間,令我欣喜不已。
李伯伯一家人待我似親人。平時我上學,在子弟中學學生餐廳就餐,節假日,就在李伯伯家裡,同他家裡人一起改善生活。
李伯伯的老伴連潤香,性格內斂溫潤,雖然年逾半百,卻仍然保持着不俗的俊俏風韻,臉上不見明顯皺紋,待人親切得體。特別是她乾脆利落的自己調餡、擀皮、包出來的只有大拇指肚大小勻稱的「珍珠餃子」,令人觀之爽心悅目,吃着鮮香可口,讓我數十年難以忘懷。
印象頗深的,還有李伯伯年齡低我幾歲,聰明伶俐的愛女李霞。她生的似如仙女下凡,不論是皮膚,還是身段、臉龐,都十分精緻,沒有一點瑕疵。她一直就職在公安戰線上,深受領導和同事們喜愛、尊重。
插班學習
住處落停了,接着馬不停蹄,父親帶我去離我住處不遠的一棟平房,拜見了與兩口子都很熟悉,在中條山有色公司子弟中學擔任教導處負責人,兼任地理課教師,畢業於北京師範大學地理系的馮聰敏。馮聰敏老師二話不說,即刻答應父親的訴求,讓我第二天早上就到學校找他入班。
第二天早上,我如約趕到公司子弟中學,馮聰敏老師把我介紹到了外語教師向仕梅擔任班主任的班裡,插班學習。
向老師形象端莊大氣,性格溫婉,專業素養高,課堂設置令學生身心愉悅,教學效果良好。
地理課老師,自然是由馮聰敏兼任。到底是中國最高師範學府畢業,他專業素養令人仰止,上課從來不翻看講義、資料一眼;一支粉筆在手,一邊講授知識要點,一邊就把所需要的各種地圖繪就出來;形象生動、視覺衝擊力強,學生們的一切知識問題也就都迎刃而解了。
在這個班裡,我有幸聆聽了1932年12月出生於廣東惠州,1954年畢業於華南師範學院,1952年9月參加工作,在北京中國有色設計研究院為蘇聯專家作翻譯;後隨蘇聯專家來到中條山,1961年8月至1983年8月在中條山有色金屬公司子弟中學任語文教師,語文教研組組長;1983年9月任子弟中學副校長,1989年9月任子弟中學教研室主任(副校長級),1992年8月退休的高級教師,蜚聲三晉的名師張高衫老師授課。張老師是班主任向老師的愛人。
張老師是大高個,身形消瘦,文質彬彬,英俊瀟灑。他大學學得是英語專業,但長期從事語文教學,一生都在鑽研語文教學的精妙,從未放鬆學問。他學養深厚,博覽群書,聽他略帶廣東方言的普通話講課,頗有聽君一席話,勝讀十年書之感;他人品高尚,不在任何人面前顯示有高人一等的優越感,對自己的男孩子不擅長看書學習,偏好從事燒鍋爐的崗位工作,深表理解和尊重。
張老師長期喜好抽煙,煙癮還不小,不幸患上了患了肺癌,退休僅一年多,就去世了,令人扼腕嘆息。
幾個月的插班學習,留下挺深印象的是班裡兩個校花、班花級的女孩。記得一位叫王莉,一位叫胡柯,她們都是天生麗質,氣質高雅,學習成績又好,是班裡班外男生們關注的焦點。不知她們如今工作、生活境況如何,希望她們一切安好!
再遇名師
由於我在公司子弟中學插班學習,實屬於麻袋片繡花——底子太差,跟不上各科老師的教學進度。三個月後,我主動退出,進入授課地點教室在公司機關小學的社會補習班學習。
在這裡的第一堂課,授課教師是1939年9月出生於山西省臨猗縣,1963年7月畢業於山西大學歷史系,1963年10月至1964年9月,在臨猗縣教師進修學校擔任教師;1964年9月至1970年5月,在中條山有色金屬公司子弟中學擔任教師;1970年5月至1980年5月,在銅礦峪礦子弟中學先後擔任教師、代理教務主任、副校長、校長;1980年5月至1983年5月,調公司教育處任科長;1983年5月至1990年7月,先後任公司子弟中學黨支部書記、公司教育中心主任兼子弟中學黨支部書記,教育中心主任兼子弟中學校長。1990年7月至1999年9月,任公司教育中心主任、教育處處長,期間兼任中國有色金屬基礎教育與學會副秘書長、秘書長,堪稱名師的高級教師張文強。
張老師個頭有一米八左右,是身體健壯,形象俊朗,顏值頗高的大帥哥。他上課同樣是一頁講義、資料都不帶;一邊精神抖擻、情緒激昂的用略帶山西晉南方言的普通話講解內容,一邊就動作流暢,快速的把知識要點用一筆遒勁、漂亮、瀟灑的板書羅列出來。歷史課程中的人物、事件、時間等等要素,他是不停頓一秒,如數家珍,脫口而出,令人嘆為觀止。一間教室擠進來聽課的有近百人,課堂上卻是鴉雀無聲。
值得一提的,還有一位上政治課的老師,名叫張秀林。他是山西省臨汾市襄汾縣人,1943年6月22日出生, 1957年9月1日至1963年7月,分別就讀於臨汾市一中初中、高中部。1963年9月至1968年7月,就讀於北京師範大學地理系。1968年12月29日,大學畢業分配到遼寧撫順市紅透山銅礦工作。1970年9月20日,調轉到中條山有色金屬公司黨委宣傳部工作。1978年2月15日,調轉到中條山有色公司水泥廠工作,任機關黨支部書記子弟小學校長。1982年9月10日,在中條山公司黨委宣傳部工作,先後任理論教育科副科長、宣傳部副部長、部長,1992年9月1日調轉到中國有色金屬管理幹部學院,任社科部主任、黨辦主任。1994年9月,出版《企業思想政治工作理論與實踐》一書。1996年4月出版《建設有中國特色社會主義理論簡明教程》一書。1996年6月晉升為教授,1998年九月出版《書山學海秀於林——一位教授的拼搏之路》一書。
名牌大學畢業生,學養、專業素養、知識面都不容懷疑。張老師在課堂上語速不急不緩,輕鬆愉快,他地理本專業以外的政治課知識要點也能熟練駕馭,娓娓道來,平添許多魅力。
本來復讀是令人焦躁不安、壓力山大、煩悶不已的極苦差事。因為遇到了上述精英人士,傾聽他們傳授知識,以及做人做事的道理,是身心愉悅的高級享受,亦為不可多得的學習良機,故而其他一切不良心境都無影無蹤了。
最終結局是,我參加了1979高考,被「一條龍」錄取到一所中等職業學校,開啟了我人生嶄新的篇章。[1]