在（張曉風散文）檢視原始碼討論檢視歷史

張曉風散文

《在》是中國台灣作家張曉風寫的一篇散文。

作品欣賞

小的時候老師點名，我們一一舉手說：「在！」

當我來到拉拉山，山在。

當我訪水，水在。

還有，萬物皆山，還有，歲月也在。

轉過一個彎，神木便在那裡，在海拔一千八百公尺的地方，在拉拉山與塔曼山之間，以它五十四公尺的身高，面對不滿五尺四寸的我。

他在，我在，我們彼此對望着。

想起剛才在路上我曾問司機：「都說神木是一個教授發現的，他沒有發現以前你們知道不知道？」

「哈，我們早就知道啦，從做小孩子就知道，大家都知道的嘛！它早就在那裡了！」

被發現，或不被發現，被命名，或不被命名，被一個泰雅族的山地小孩知道，或被森林系的教授知道，它反正那裡。

心情又激動又平靜，激動，因為它超乎想象的巨大莊嚴。平靜，是因為覺得如此是一座倒生的翡翠礦，需要用仰角去挖掘。

路旁釘着幾張原木椅子，長滿了癬苔，野蕨從木板裂開的瘢目冒生出來，是誰坐在這張椅子上把它坐出一片苔痕？是那叫做「時同」的過客嗎？

再往前，是更高的一株神木，叫復興二號。

再走，仍有神木，再走，還有。這裡是神木家族的聚居之處。

十一點了，秋山在此刻竟也是陽光炙人的，我躺在復興二號下面，想起唐人的傳奇，虬髯客不帶一絲邪念臥看紅拂女梳垂地的長髮，那景象真華麗。我此刻也臥看大樹在風中梳着那滿頭青絲，所不同的是，我也有華發綠鬢，跟巨木相向蒼翠。

人行到復興一號下面，忽然有些悲愴，這是胸腔最闊大的一棵，直立在空無憑依的小山坡上，似乎被雷殛過，有些地方劈剖開來，老乾枯乾蒼古，分叉部分卻活着。

怎麼會有一棵樹同時包括死之深沉和生之愉悅！

坐在樹根上，驚看枕月衾雲的眾枝柯，忽然，一滴水，棒喝似地打到頭上。那枝柯間也有漢武帝所喜歡的承露盤嗎？

真的，我問我自己，為什麼要來看神木呢？對生計而言，神木當然不及番石榴，又不及稻子麥子。

我們要稻子，要麥子，要番石榴，可是，令我們驚訝的是我們的確也想要一棵或很多棵神木。

我們要一個形象來把我們自己畫給自己看，我們需要一則神話來把我們自己說給自己聽：千年不移的真摯深情，閱盡風霜的泰然莊矜……

樹在。山在。大地在。歲月在。我在。你還要怎樣更好的世界？

作者簡介

張曉風，筆名曉風，桑科，可叵，1941年生於浙江金華。八歲後赴台，畢業於台灣東吳大學，並曾執教於該校及它處，現任台灣陽明醫學院教授。她篤信宗教，喜愛創作，小說、散文及戲劇著作有三、四十種，並曾一版再版，並譯成各種文字。六十年代中期即以散文成名，1977其作品被列入《台灣十大散文家選集》，編者管管稱「她的作品是中國的，懷鄉的，不忘情於古典而縱身現代的，她又是極人道的。」。余光中也曾稱其文字「柔婉中帶剛勁」，將之列為「第三代散文家中的名家」。作品富有人道精神，並蘊含愛國懷鄉情感。其作品曾獲台灣中山文藝獎、編劇金鼎獎、香港基督教文學獎、台灣文藝散文獎等。

張曉風的散文作品既有慨嘆人生的虛無，亦不沉溺於文字的晦澀，其字裡行間自有一股索然不磨的英偉之氣、俠士之風，而又不乏女子雅致、淒婉的纖細柔情。張曉風的文章里，有獨立山頂悲千古的英雄少年，也有站在氤氳梅香中的梅妃，還有在紅地待毯那端默默堅寧的少女……在她的作品中能讀到漢代的史傳、唐朝的詩歌、宋代的散文、元朝的戲曲。她的行文善用知性來提升感性，視野上亦將小我拓展至大我。她有一雙透視平常的慧眼，將瑣碎平凡的生活，品出美麗、典雅、溫柔。 同時在戲劇領域也頗有貢獻。