和尼師傅(何曉霞)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《和尼師傅》是中國當代作家何曉霞寫的散文。
作品欣賞
和尼師傅
等到哥哥和堂哥把和尼師傅的縫紉機擔回家，我的心才定下來。晚上，看着那泛着光亮的縫紉機，嗅着淡淡的機油味，我不時用手摩挲着。想到第二天就有新衣服了，很是期待。我們老家的規矩，請裁縫師傅上門做衣服，頭天傍晚就要把縫紉機抬回家。
通常，逢年過節，家裡才會大張旗鼓做衣服的。
母親早早把一切都安排好了，要給我們姐弟幾個做什麼衣服，做幾件，冬衣還是夏衣，一切都瞭然於心。趁早就去村里唯一的供銷社，和城裡來的燙着捲髮的售貨員商量着，按孩子的大約身高，扯好布料。與和尼師傅談好做衣服的日子，就等着那天上門。
那時候的供銷社是國營單位，在供銷社上班的都是吃皇糧的，上班的人基本都是鄱陽街上派下來的，我們戲稱「街不佬」。當時來過幾個女人，都是燙捲髮，衣着時髦。她們自覺高人一等，大都趾高氣揚。最記得一個長得很漂亮的叫萍的售貨員，她待人和藹可親，深得大家喜愛。當時頗流行扎馬尾辮，在上面綁個手帕，風靡一時。萍姐姐既漂亮又聰明，她把手帕弄成蝴蝶的形狀，走路時，她頭髮上的「蝴蝶」一抖一抖地，似乎要飛起來。我看呆了，覺得她很美，尤其是「蝴蝶」令她更美。回家後，我也學着她的樣子，對着鏡子，把自己的花手帕綁在馬尾辮上。然後和同伴去供銷社附近玩，心裡期盼得到她的誇獎。果然，萍姐姐看見我了。「小姑娘，今天好漂亮呀！」她招手叫我過去，「你很聰明嘛，這么小的孩子，有些事一看就會。不過你的蝴蝶結有點歪了，我幫你弄好吧！」我永遠記得那天，那麼漂亮而又善良的萍姐姐，她低眉俯首幫我扎蝴蝶結。她的善良感染了我一生，我當時就想，以後也要做像她一樣美麗而又善良的人。那天，我也像蝴蝶一樣，到處飄舞。
和尼師傅上門的這天，最興奮的莫過於我了。女孩子最大的心愿，就是穿新衣新鞋，把自己打扮得漂漂亮亮的，心情也就跟着莫名地好起來。
母親一早起來，在廚房忙乎着，雞蛋煎得金黃金黃的，花生米炒得油亮油亮的，還有香噴噴的韭菜炒豆腐。那個時候，請裁縫師傅上門，要招待一日三餐，下午還有麵條雞蛋點心。
看母親把飯做好了，不用吩咐，我便飛一般跑到和尼師傅的家門口，氣喘吁吁地大聲喊着：「和尼師傅，早飯做好了，你們快去吃飯吧！」和尼師傅摸摸我的頭，妹尼真乖，等會給你做好看的衣服哈！」
和尼師傅是我們村當時最好的裁縫，他姓周，是從路口村搬過來的，也許是因為他名字里有個和字吧，大家都叫他和尼師傅。他好像天生就是做裁縫的料，長相清秀斯文，白白淨淨的，長着一雙修長的巧手，他不會幹農活，臉上總帶着淡淡的笑。聽說，他靠做衣服掙的錢遠比種田掙得多。
飯後，他便給我們量體裁衣，輪到我了，我高昂着頭，像個衛兵似的站得筆直，生怕自己姿勢不正影響了衣服的美觀。
和尼師傅喜歡說笑，肚子裡似乎裝着講不完的故事，他一邊做事一邊嘮着家常。等他嫻熟地給每個人量好尺寸，便用粉筆在布料上畫好圖，再用特製大剪刀在布料上依圖咔嚓咔嚓剪起來，分門別類放好，最後讓徒弟把布料用機車縫起來。很快，隨着雙腳的踩動，針頭在布料上有規律地跳動着，徒弟適時用手移動布料，踢噠踢噠聲像音樂般響起，不久，一件衣服的輪廓呈現在眼前。還沒等釘上扣子，我就急不可耐地把它套在身上，在鏡子前照來照去。美其名曰試大小，其實就是滿足一下自己的虛榮心。
那時，只要是和尼師傅在家裡，貪玩的我哪也不去，就守在家裡，搬個小板凳，坐在他身邊，看他一會畫線、一會裁剪、一會踩縫紉機、一會又穿針引線。看着他的手操作自如，當時很羨慕他有一雙神奇的巧手。
和尼師傅總愛打趣我：「白妹尼，還記得不？你還是穿開襠褲的時候，我在給你奶奶做褲子的時候，我們逗你說是給你做的褲子，等褲子做好了，你果真把它套上，儘管褲腳長了許多，要捲起來好幾圈，後來你堅決不肯脫下來，儘管那是旁邊系帶子的黑褲子，把我們笑死了。當時，你大姐生了孩子，我們說你要做小姨了，你不干，說要和你哥一樣做母母（舅舅的別稱）……」
我不記得這些事了，也許那時太小。但我清晰地記得，自己很小就討厭穿開檔褲，除了羞澀的心理，另一方面，也許是希望自己快點長大吧。幼時的那些事，回味起來，趣味十足。
那個時期，是和尼師傅最吃香的時候。村里只要有婚嫁之事，都是扯布請他做衣服，有時要連續做幾天。住在鎮上的姨和外婆也喜歡他的手藝，也請過他去做衣服。有些外村的也請他。因為手藝好，人也好。周圍十里八村，沒有不知道他名號的。
後來，讀初中了，雖然日子甚是艱難，母親每年總要給我做些新衣服。我也不滿足於和尼師傅的簡單剪裁和樣式了。於是先和他商量，是否可以在衣領和胸前有些改進，增添些花邊，他爽快地答應了：只要有你想得出的，沒有我做不到的。
那時候，江紅表姐在縣城生活，她不僅長得漂亮，衣服也很時尚。每次見她，我便暗暗把她的衣服式樣記在心裡。然後等貨郎擔來村里時，我便把積攢下的零錢拿出來，買一些鍾意的花邊。等和尼師傅上門，我就告訴他套衫要做成V領的，在領子或胸前鑲一些花邊；襯衣的領子要做成圓形的、要加寬，領邊弄一些皺花摺疊着，胸前也一樣弄一排皺花。他頷首同意，有想法的孩子！雖然是普通的衣服，因為有些特色，穿出去人家都會多看幾眼，都夸好看。後來，看到他女兒的衣服也做了和我同樣的款式。
和尼師傅雖然手藝好，也許是思維固化了或年紀大了，或者他不願意做出什麼改變，他還是按以前的習慣做成衣。隨着改革開放的發展，外面各式各樣的時髦衣服已經慢慢占據大街小巷的很多地方，加上大家生活變好了，許多年輕人已經不滿足於他那些一成不變的款式了，都喜歡上街買新款衣服穿。和尼師傅和他的縫紉機已漸漸淡出舞台。
到了讀高中的時候，我的衣服基本上都是在外面買，不再稀罕他老一套的裁剪了。也許老一輩的人還是會請他做衣服。世事變遷，做衣服的時代慢慢結束了，不知道他的心裡是否失落和難過。
其實，這不是他個人的悲劇，這是時代發展的必然結果。但，不管怎樣，他曾經輝煌過，曾經帶給很多人快樂和幸福，我認為，他的人生是極有意義的。許多人仍會如我一樣地記得他。他充分實現了他的價值和使命。期間，他也把他的技藝傳授給一些徒弟和他的子女。後一輩的人在新天地里，憑着自己的手藝，結合當前市場的需求，他們在摸索和創新，順應潮流，也在不同的地方做得風生水起。我想，聰慧的和尼師傅是明白這點的，他也是欣慰的。
和尼師傅似乎不會老，膚色白淨，頭髮依舊烏黑髮亮，臉上也沒有什麼皺紋。倒是他老婆就老得快，本就佝僂的腰越來越彎了、臉上皺巴巴的，碰到不知情的人，去找和尼師傅，還以為她是和尼師傅的媽媽，弄得很是尷尬。
和尼師傅和我父母關係比較好，年齡也差不多。他不做衣服後，也就含飴弄孫，頤養天年，還是樂呵呵地活着。父母和我同住在廣州時，和尼師傅的兒子在廣州開製衣小作坊，他妻子早幾年就因病故了。父母請他來我們家裡玩，留他在家裡住了幾天，幾個人一起相處甚歡。
後來，聽母親說和尼師傅也得了病。母親也不時去看他、陪他說說話。和尼師傅一生都愛乾淨整潔，不論什麼時候見他，都給人乾淨利落的感覺。母親說他走前，洗了澡，準備好了自己的壽衣，囑咐要女兒親自替他穿衣。母親一直念叨着，從沒見過像和尼師傅走得那麼乾淨的人，他走的時候收拾得妥妥帖帖的，很安詳。母親也是個愛乾淨的人，那時起，母親就存了心，說走時也要像和尼師傅一樣，收拾得妥妥噹噹乾乾淨淨的。
人生，本就如此：乾淨地來，乾淨地去。[1]