買菜(陳志林)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《買菜》是中國當代作家陳志林寫的散文。
作品欣賞
買菜
生活離不開柴米油鹽醬醋，少不了菜，離不開買菜。柴米油鹽醬醋需要買，但買的次數畢竟少，頻率最高當屬買菜，開火的家庭幾乎要天天買。
一次次的買菜經歷，就是一次次市井人生。
這個季節，上市的蔬菜最為豐富。毛豆、長角豆、小南瓜、空心菜、辣椒、茄子、絲瓜，應有盡有。黃瓜正在下市，慢慢退出。
長田馬路旁，七八個老頭、老太婆一致排開，等待客人到來。他們賣菜，更多的是按份數賣，在家洗淨、稱好、理妥，免得上街帶稱。還沒等自己靠近，一個個拿起一把菜，吆喝着：老師，要紅薯杆不；要毛豆不，5塊錢1袋……
他們很熱情，像要免費送我似的。很多時候，幾個人同時吆喝，還真不知道買誰的好。他們老人家掙錢都不容易，都想買他們的菜。可自己兩三口人吃飯，買不了那麼多。很多時候，帶着幾分歉意，買好菜馬上落荒而逃。
上街買菜，成了件頭疼的事，可以瀏覽人間百態。
每次買菜回來，妻子都會問價錢。如果貴了，她就會叮囑：下次別買那家的。如果菜不好，她會埋怨：咋不會挑選一下。
回過頭一想，不由心生埋怨：這個死老摸殼！賣我這麼貴！
賣菜的老人越來越有經驗，新上市的菜品價格賣得賊高，一點都不容你還價。有的人，沒買他（她）的菜，立馬把臉拉下，或轉向一邊，再也不理你，像是欠了他（她）似的。
有一位老太婆，是個老煙槍，點上一根香煙，面前擺放着三四份菜。寒來暑往，她幾乎天天都在，在清晨的街邊享受自己的暮年。也許，靠賣菜這點辛苦收入，去買香煙供自己享受，實現了她人生的小循環。有的時候，我想不通，如果她不抽煙，不就不用這麼辛苦種菜、賣菜了。其實，人生就是這樣，有了抽煙這點愛好，她就活得有滋有味、能夠自得其樂了。老太婆也是個厲害貨色，有一次，我買隔壁的菜，站在她的菜攤前，她很不客氣地叫我讓開，說我擋了她的生意。
除了買老人自己種的菜，很多時候也會去店鋪的菜攤上買菜。有一次買菜，新上市的長角豆很貴，胖子女人攤主說，買着這個去，剛到的。我說，我們不喜歡吃。沒想到，邊上一個中年婦女大聲說道：吃不起就是吃不起，說什麼不喜歡。當時，我目瞪口呆，真是無語了。現在想來，她的話不無道理，只不過她說話太直白了，讓我無處藏身。後來，大頭菜攤靠得近，加上他的品種更豐富，就轉向這邊。這一轉，就順腳了。好幾年，也沒踏進過胖子女人的菜攤。每每經過，總感覺有點不好意思，不好正眼看她的菜攤，更談不上踏進。沒買她的菜，她也不願正看我一眼。
買菜，更是一種交往。除了蔬菜，還得來點肉和魚。幾年前，喜歡到一個叫黑豬肝的人那買肉。黑豬肝50多歲，人黑得名副其實。不知怎麼的，感覺很投緣。每次他總是客客氣氣的。作為老主顧，享受的就是這份尊重和客氣，他總會讓我滿意而歸。但時間一長，我發現，他的肉品種單一，就是豬的上半截，挑選的餘地不多。豬肉，最好處當屬前夾心。很多時候，去得早，距離這塊還要等較長時間。他那麼客氣，自己又不好挑三揀四的。買了幾次肉，妻子不太滿意。她問我，為何總是苦等黑豬肝的肉，你倆是親家呀？於是，抱着試試看的心態，到隔壁一個叫炮子的攤主那裡買。炮子很機靈，給我切得不多，肉又挑得不錯，有的時候居然肯割下裡脊肉給我。在城裡，裡脊肉可比一般的肉貴多了。一次次的小恩小惠，我偏向了炮子，與黑豬肝的距離越來越遠。以至於後來，我經過他的肉攤時，他故意把臉轉向一旁。買肉，成了我的一樁心病，覺得太對不起黑豬肝了。
前幾年，鄉下集中屠宰批發。賣蔬菜的都可以批發豬肉來經銷，殺豬的技能已沒有必要，黑豬肝的生意每況愈下，後來，他退出了市場。再後來，碰到他，他說，現在在一家超市上班，還干老本行，幫助賣肉。他說得有點自信，我卻感到心裡有一絲絲的酸楚。
買菜注重的是貨真價實。住在城裡的時候，經常到供應站菜市場買菜。有一次，看到一位老人賣魚，邊上是一些絲網。於是，便買了幾次，是貨真價實的野魚。但買了幾次後，發覺不對頭：他哪裡搞得到這麼多野生魚。後來，恍然醒悟：他是自己網點，又去批發點，混起來賣，都說是野生的。自己感覺受了極大的矇騙。這年頭，老人做點生意，也摻雜使假。於是，每次經過，不再理會老人的吆喝。其實，生意都這樣做，一些專業經營的人，在鄉下收一點野生魚，再到市場批發一點，混同起來就能賣個好價錢。比如泥鰍，在鄉下收一兩斤，再按15元一斤批發點，混合一下，就賣25元一斤。這個秘密，是在公交車上聽到的。當時，一位男子與販魚的婦女交流生意經，婦女只是笑而不語。
每天的買菜，就是品讀人生。人生匆匆，買菜挑菜，討價還價，充實着每一天。歲月不居，沾點市儈味道，和氣交往，要想甜人生就來點鹽。[1]