與生命有關的瞬間(吳桐)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《與生命有關的瞬間》是中國當代作家吳桐寫的散文。
作品欣賞
與生命有關的瞬間
行年漸長，年少時的隨性與桀驁斂了許多，就像歷經河水沖刷的鵝卵石，稜角削去，生命長河便漣渏輕淡。任多少坷跘擦身而去，任歲月的風塵在心頭掠過，也不再惶恐，不再彷徨。而回望過去，依舊留駐在記憶深處的，是那些與生命有關的瞬間，由此，也漸漸地生髮出諸多對生命的敬畏。
想起那年，父親從那座孤墳中起出奶奶的遺骸時，我正站在圍觀的人群里。看着父親拎着那一袋遺骨，根本不懂得那裡承載着父親怎樣的情感。那些孤零零的骨殖在清水河邊靜靜地等待了三十餘年，等待着與逝去多年的爺爺團聚。
至今我依然清晰地記得，那個很多年前的黃昏，在一片空曠的打穀場上，在周遭眾人靜穆的眼神里，父親跳進那座沒有棺木的墳坑，撿拾起一塊塊的遺骨。他要把那個簡單得令人辛酸的墳墓進行遷移，因為這裡被規劃了。
小孩子們被大人勒令回家，母親也不允許我們姐妹去看，但是我倔強地站在人堆里想看個究竟。沒有舉行任何儀式，更沒有隆重的葬禮場面，只有熱心質樸的老街坊拿着鐵鍬家什幫着挖土。幾乎沒用多長時間，父親就從那個沒有棺木，也沒有任何陪葬品的墳坑爬了上來。
那一刻，在眾目睽睽之下，我突然覺得父親是那麼孤單，那麼寂寞，我很想上去幫他拎起那袋骨殖，幫他拎起曾經的、一個鮮活的生命。沒有恐懼，卻也沒有悲傷。父親幼年喪父，少年喪母，只有孤單艱澀的童年，這也使得我們對爺爺奶奶沒有任何印象，更枉談多少血脈濃情。他們在我們的心中只是一種沒有稱呼過的稱謂，一種沒有任何形象的存在，可是那一刻，我感受得到某些維繫，卻理不清那是怎樣的一種情感。
奶奶辭世時，父親正在鄉下親戚家躲避戰亂。奶奶的後事是由幾個親戚一手操持，簡單地埋葬的。父親是獨子，再也沒有至親的家人可以相守。十二歲少年的肩膀上是突然間增加了重擔，還是空空如也，了無牽掛？我再也無法得知。只知道他流浪了幾年後，十六歲便與小夥伴們一起應徵入伍了。當他重新擁有家的溫暖時，已是而立之年。
夜幕不知何時已經降臨，圍觀的人群漸次散去。我跟在父親的後邊，看着他匆匆忙忙與親戚們上了馬車，趕在那個時辰，趕去老家的祖墳，把爺爺奶奶合葬入土。朦朧的月亮在馬車漸行漸遠的奔跑中，緩緩升起。
我的雙親至今健在，沒有經歷過至親骨肉從身體裡被抽離的感受，我也無法真正的感知父親當時的心情。直到長大成人後，當我有了下一代的延續，才清楚地感受到，一種承繼綿延的血液涌動在體內。它汩汩的流淌時刻撞擊着心靈最脆弱的地方，只要有些許觸動，一種永遠不能割捨的隱痛就會隨之出現。於是，對父母的感情再也不是兒時的輕縱與任性，而是走得愈遠愈加牽掛，牽着他們的手依然怕失去。
當我回首那一幕時，終是嘆息感慨，生命如此之輕，輕得不過是一個拎袋就可以承受；生命又如此之重，重得可以承載多少悲歡離合。
如今，清明節已越來越被國人重視，這個傳統節日倍加重視的原因，不僅是要引起我們對祖先的景仰與感念，更多的是對生命的敬畏。
這是一張邊沿有些泛黃的老照片，隱隱透出一種家族輝煌時的雍容大氣，我望着照片中一個身材高挑、面容秀美的女孩問丈夫：「這是誰？」他自豪地說：「是咱媽。」
婆婆是土匪的女兒，這個定論早已塵封在煙波浩渺的革命歷史長卷里了。她的父親曾經打過日本鬼子，也曾經與國民黨部隊交火，也與我黨友好交往直到反目。在那個政治背景錯綜複雜的戰爭年代，他們沒有高度的政治覺悟，無法預見政權的最終歸屬，只是憑籍着生存的欲望進行着個人奮鬥。在經過一次次爭取生存的事件衝突後，他們最終站到了政權的對立面。
此刻，當我們站在歷史的角度、人性的高度解讀他們的時候，其實可以讀懂，他們不過是一群為了在那種烽火年代裡生存下去而揮戈舞槭的農民，他們沒有明確的政治目標，沒有正確的政治信仰，只是用自己的民族自尊、用自己的善惡標準找尋着攻擊對象。他們最終的下場必然是悲劇性的。
婆婆是家中的長女，那時她的家族是當地的望族，大家閨秀的風範直至年老依稀可見。或許是家族的磨難與悲歡離合賦予了婆婆堅毅的品格，她成了家庭風雨中最堅硬的一雙翅膀。
公公是個老實巴跤的工人，只因早年參加過國民黨軍隊，文革時也被拉去批鬥。一天夜晚，批鬥結束後，很久沒見丈夫回家。婆婆急得跑出家門尋找。家中幾個孩子都年幼尚不知道發生了什麼。院後就是一口枯井，四野風聲颯颯，了無丈夫的蹤跡。生死的氣息圍繞在身畔，她站在那裡，鼓足勇氣對着無邊的夜色，對着某個角落裡怯懦的丈夫罵道：「你這個膽小鬼，這麼大點事就不想活了，你知不知道家裡還有誰，有種你就別回來！」在一句句痛罵聲中，一個想要結束的生命就這樣被罵了回來。
當我的愛人——婆婆最小的兒子身體驟然垮下的時候，婆婆的精神也突然間低落了。「皇家重長子，百姓疼麼兒」，他是家中的老小，所有的哥哥姐姐都偏着心疼他，更不要說母親。在他生病的時候，已經七十多歲的婆婆天天都往診所跑。他躺在病床上輸液，婆婆在旁邊陪着。
那天黃昏，她孤零零地坐在石階上，削瘦的身影被夕陽拉得長長的，花白的頭髮在暮色中飄紛亂。那個小門診裡邊有她的兒子在輸液，兒子擔心她待在那間屋子裡空氣污濁，於健康不利讓她回家，她卻擔心和心疼兒子，又倔強地守在門口不忍離開。老遠看到這一幕，我的眼淚便禁不住流了下來。
作者簡介
吳桐，筆名：百姓奇言。男，漢族，內蒙古包頭人。