不一樣的年(劉元兵)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《不一樣的年》是中國當代作家劉元兵寫的散文。
作品欣賞
不一樣的年
牛年的春節匆匆來臨，人近甲子，兩鬢染白，青春不在，度過了幾十個年頭的我，感覺今年是一個不一樣的年。
按照父親定下來的規矩，我們全家人每年的大年二十九，都要來到老家過年。四個弟兄，四家人開着五輛車，浩浩蕩蕩地陪着母親一早就從四面八方趕回老家，走進全年都沒有人居住，室內落滿灰塵，院壩飄滿落葉的老屋過年。
一進院子，母親就趕緊打開那幾扇緊閉的門，讓清新的空氣飄入老屋，然後拿起掃帚打掃院子。很久沒有做農活的教書先生三弟，趕緊讓母親歇息，搶過掃帚，像模像樣地打掃衛生。四弟忙碌着找來柴火，生火做飯。二弟拿來梯子將幾個門都貼上喜慶的春聯。兒子和幾個侄兒侄女也拿起抹布，打掃着室內外的清潔。很快，一個嶄新的家就呈現出來了。
來到爺爺的墳前，兒孫們虔誠地點燃香燭、鞭炮，祭奠着。站在爺爺的墳頭前，我想起那逝去的歲月。以前都是老父親領着全家人來到這裡祭祖，今年卻少了父親的身影，少了父親口中那保佑兒孫們的話語，悽然之感油然而生。從小就失去父母的老父親，勤儉持家，待人和善，一生艱難地打拚，養育了我們弟兄四個，如今已經成為四世同堂，擁有二十幾口人的大家庭。父親去年春夏之交離開了我們，年近六十的我就成了家中的頂樑柱。此情此景，讓作為長子的我，更加思念和敬佩我的老父親。如今，這個大家庭的重擔就落在我這個長子的肩上，倍感責任重大。祭完祖先，我們轉身離開，但那香火依然熊熊燃燒着，甚至發出「嗶嗶啵啵」的聲響，昭示着劉氏大家庭香火旺盛，人丁興旺。
在堂屋裡，我們四個弟兄領着各自的家人，在神龕面前虔誠地點燃香燭，祭拜着劉家的先祖。給老祖宗燒香磕頭後，我給大家解讀神龕上的那幅對聯「清黎照讀書聲遠，白水流傳世澤長」，橫批「祖德流芳」。讓大家都明白劉氏先祖傳下來的家風家訓。從國外留學歸來的兒子，將奶奶給的那把泥土的一半灑在神龕下面，另一半已經灑在了荷蘭的土地上。遺憾的是，老父親沒有親眼見到留洋歸來的孫兒，我的心裡一陣酸楚。
二弟那調皮的小孫兒，也靜下了那顆不安分的心，照着大人的模樣磕起頭來。大年26，小孫兒的調皮，讓一家人驚魂一場。當天下午六點半，三弟給我打來電話說：二哥的小孫兒走丟了。嚇得我趕緊丟下手中的麻將，驅車來到金山公園尋找。我一邊尋找一邊報警，同時，電話通知全家所有人來到金山公園尋找。公園的每一個角落，我們都不放過，見到每一個小孩都走上前去看看，結果都是失望而歸。恐懼感越來越強烈。如果小孫兒被拐騙，我們這個家就要崩潰，今年的年也就無法過了，甚至幾十年都不得安心，怎麼向天堂的老父親交代啊？不敢再想下去了。天漸漸黑下來了，公園的人越來越少，只有我們的呼喊聲在公園上空淒涼地飄蕩着，我們的心越來越緊。突然，我們接到水城派出所打來的電話，說是在二橫道一家電器門口發現一個走丟的小孩。我們趕緊驅車前往，這時，閃着警燈的警車已經到了現場，走近一看，果然是我們走丟的小孫兒，眼淚瞬間盈眶。小孫兒已經嚇得直打顫，身上多了一件羽絨服。民警說：電器店的一位售貨員，發現蜷縮在門口的小男孩，立即向派出所報警，並買來一件羽絨服給凍得發抖的小孫兒穿上。二弟激動地說：感謝警察，感謝好心人啊！我們要感謝那位好心人，警察說，她不願意留下電話，並淡淡地說，這是任何一個善良的人都會做的事情。我們辦理完手續離開水城派出所，離開忙碌的警察們，感激萬分，悲喜交加。也是幾年前臨近春節時，母親走失了，最後在好心人的幫助下，平安歸來。我們感嘆，這個世界有堅守崗位盡心盡責的警察，有那麼多的好心人，真是一件幸事啊！
很快，在大家的共同努力下，一頓豐盛的年飯，就端上了桌子。母親坐在堂屋門口，用那熟悉的菜刀，熟練地削着紅苕，她說，要削出來燒給兒孫們吃。侄兒劉超在門口點燃了爆竹，二弟拿來一副碗筷，倒上一杯酒，先敬老父親。我舉着杯子說道：「今年是一個不一樣的年，我們國家經歷了疫情，我們家裡少了父親，昊洋留學歸來，老三的女兒大學畢業，這都是劉家的大事，希望大家繼續團結一心，搞好各自的小家庭，照顧好母親，讓劉家的煙火繼續興旺！」一家人在院壩里圍坐在大圓桌旁，舉杯問盞，其樂融融。
午飯後，四個兒媳和孫兒孫女們簇擁着母親，在村子裡走了一圈，引來羨慕的目光。故鄉的春天來得很早，漫山遍野的油菜花已經開放，青幽幽麥苗長勢喜人，鮮紅的橘子還掛在樹上，幾隻鴨子在堰塘里戲水。鄰家的大黃狗，不停地向着我們這群平時不見的陌生人狂吠着。「謝幺娘，你兒孫滿堂，好福氣啊！」鄰家媳婦一聲問候，讓老母親笑得合不攏嘴。隔壁三娃子的愛人拉着女兒女婿來到我面前。「快叫大爺，他是我們隊上最能幹的人，你們要向大爺學習啊！」很快鄉親們就圍了上來，我給男人們遞煙，妻子就給女人和小孩子發糖，我們拉起家常，回憶着當年悽苦的日子。三娃子的愛人激動地說：「兵哥，現在我們隊裡的日子也好過了，家家都修了樓房，基本上有了小轎車，感謝你當年給我們隊裡修路啊！」比我小兩歲的光光娃拉着我的手要和我打牌，說:「兵哥，我還想像當年贏你的柴一樣，贏一盤你的錢,要得不？」我說：「我這個人笨，打不贏你，你還想一輩子贏我啊！」說完，大家哄堂大笑。笑聲在山村迴蕩，這是天真與無邪的的童趣，這是兒時那份真誠的情感蔓延。離開故鄉42年了，我哪裡還認得到這些晚輩啊，只有那親切的鄉音和兒時的童趣，還繫着我的心。
接近黃昏，我載着鄉親們送的厚皮菜、橘子、紅苕和滿滿的情感離開村子。車在山腰上緩緩行駛，感覺油門是那樣的沉重。故鄉的山變矮了，路變寬了，河變瘦了，而我卻變老了。停下車來，回頭一望，鄉親們依然在公路邊集聚着，老宅寂寞而莊嚴地守候在故鄉的土地上，面朝寨子梁子方向的大門，好像在眨着眼睛，期待着主人回家。
年年過年，年年過。經歷疫情和失去父親、岳母的春節，真是一個不一樣的年啊！
二〇二一年春節大年初二 [1]