一樣是偉大
作品欣賞
中國人不愧是大陸性的民族，大概一般的人都喜歡偉大。
民國初年有兵權在手裡的人差不多人人都想當偉人，人人都想當領袖，弄得來受過外國人的譏評：「中國的將軍比士兵還要多。」這傾向在近年來是已經大大地糾正了。
但在文藝界上我們二十年如一日地，也常常聽見人們在嚷着：中國為什麼沒有偉大的作家呀？為什麼沒有偉大的作品呀？期望偉大的心切真有如大旱之望雲霓。
今天又看見一種小報上，有一位大師寫了一篇小文，要作家們以司馬光為例，費十九年工夫寫出一部《資治通鑑》。
這提議是很懇切的，富有教訓的意義，凡是從事寫作的人們似乎誰都應該虔誠地接受。
不過可惜的是：那位大師卻只費了十九分鐘（？）的工夫，為小報寫出了那樣的一篇小文！
看來，眼睛的通病是只能看見別人的短長，卻看不見自己網膜上的黑暗。
其實偉大不偉大倒在其次。主要的是應該追問：究竟要在怎樣的條件之下，才寫得出那樣大部頭的書？而且所寫出的也還須得看看：究竟是不是合乎真善美的標準？
假使短而適宜，則「天下莫壽於殤子而彭祖為夭」。
假使大而無當，則「天下莫大於秋毫之末而泰山為小」。
假使短而適宜，則「天下莫壽於殤子而彭祖為夭」。
老是替大人君子說話的司馬光，從肯苦心述作的一點來說，固然偉大，但肯關心小民疾苦的王安石，他的死對頭，雖然沒有留下《資治通鑑》，而從文學家和政治家的風度來說，卻似乎並不亞於他的偉大。
又如貴族大地主托爾斯泰，費了十六年工夫寫出了一部洋洋三百萬言的《戰爭與和平》，固然偉大；但如演員莎士比亞，二十六歲開始寫作，四十六歲退隱還鄉，中間正恰巧是十九年，竟留下了三十四種名劇和好些不朽的詩篇，全世界的人也都在公認着他是偉大。——自然，近來也有人在懷疑他的存在，就因為他寫得太快，而且太好，因此想剝奪他的名譽：但結果只是蜉蝣撼大樹而已。
《戰爭與和平》固然是值得佩服，雖然在托翁末年他自己把那價值貶折了。但它的值得佩服，並不僅是因為它的大，而是因為它的好。
莎翁的名劇每種很少有超過十萬字以上的，但你能因為它們的不長而消滅作品的價值嗎？
嘴是兩層皮，筆可兩邊倒。隨你倒在那一邊都可以倒得出一些道理來。不過最好不要吃飽了飯再把大帽子來壓人吧，物質的壓力已經夠偉大了！
孔子也沒有做過大部頭的書，然而偉大是毫無問題的。他在兩千多年前已就曉得說：「博弈猶賢」的話，這可給予了人以無限的鼓勵。
你口渴了，難道一定要到大海邊上去才喝水麼？海水不經過提煉是鹹得不能入口的呀！
我們誠懇地希望，在中國的文藝界不要也弄到將軍多過於士兵。
1942年10月28日[1]
作者簡介
郭沫若（1892年11月16日—1978年6月12日），1892年11月16日，出生於四川樂山沙灣。本名郭開貞，字鼎堂，號尚武，乳名文豹，筆名除郭沫若外，還有麥克昂、郭鼎堂、石沱、高汝鴻、羊易之等，中國現代作家、歷史學家、考古學家 。1914年1月，赴日本留學。1915年，進入岡山第六高等學校。1918年，升入九州帝國大學醫學部。1919年，組織抵日愛國社團夏社；同年，創作詩歌《抱和兒浴博多灣中》《鳳凰涅槃》等。1921年8月，詩集《女神》出版。1923年，完成歷史劇《卓文君》、詩歌戲曲散文集《星空》。1924年，完成歷史劇《王昭君》。1927年，加入中國共產黨。1931年，完成論著《甲骨文字研究》《殷周青銅器銘文研究》等。1937年，抗日戰爭爆發，歸國參加抗戰，在上海主辦《救亡日報》。1938年4月，任國民政府軍委會政治部第三廳廳長。1941年12月，寫成五幕歷史劇《棠棣之花》。1942年，完成歷史劇《屈原》《虎符》《高漸離》《孔雀膽》。1943年，完成歷史劇《南冠草》。1944年寫《甲申三百年祭》。1949年10月，任政務院副總理、文化教育委員會主任；10月19日，任中國科學院院長。1953年，當選第二屆中國文聯主席。1958年，任中國科學技術大學校長。1959年，完成歷史劇《蔡文姬》。1960年1月，完成歷史劇《武則天》；同年，當選第三屆中國文聯主席。1969年，完成論著《李白與杜甫》。1973年，論著《出土文物二三事》出版。1978年，當選第四屆文聯主席；6月12日，因病醫治無效，在北京逝世[2]