那年立夏(古歌)查看源代码讨论查看历史
 |
《那年立夏》是中国当代作家古歌写的散文。
作品欣赏
那年立夏
那年立夏，田野如诗如画。那些难得一见的劳作大场面，至今仍在我脑海里挥之不去。
东方既白，山脚下的四合院里，一群鸡陆续走出鸡圈，去到院坝里寻找虫子充饥。一只公鸡拍打着翅膀，“哦哦哦”一声长鸣。下一秒，公鸡红着脸，伸开半边翅膀，斜着身子绕着一只母鸡转圈圈儿，欲对母鸡行不轨之事，可母鸡并不下蹲，蹲在核桃树上的花狸猫突然跳下来，驱赶着好色的公鸡。解除险情的母鸡趁机溜走。
吃过早饭，老爸牵着灰色的水牛出了四合院，我手拿一根黄荆条跟随牛后。
竹树掩映的村庄，被袅袅炊烟笼罩着。太阳还没上班，蓝色天幕下，醒得早的几粒星星，不停地眨眼，居高临下地俯视着盛装亮相的山水草木。 “咕咕咕！咕咕咕！”山林中，斑鸠带着节奏，重复着悦耳的声音。
“播谷！播谷！”远处，布谷鸟清脆的声音，似乎在提醒农人，该播种了。
“嘎嘎嘎，嘎嘎嘎！”一只喜鹊冲出林子，滑过天空，报告着丰收喜讯。好像在开心地笑，“哈哈哈，哈哈哈！”
林间鸟语恰恰，一串接着一串，问候着早晨，问候着村庄，问候着陆续出工的农人。
小河如带，碧水静柔。杨柳垂帐，蛙鼓蝉琴。
水牛入水，涟漪一圈一圈扩散。它的大半个身子没入水中。牛头露出水面，牛角弯弯，一双大耳朵时不时地扇动着，驱赶着空中的虫子，一张大嘴，啃食着青青河边草。小河对岸，一群黑、白、麻三色鸭子“嘎嘎嘎”撒着欢，拍打着翅膀，自岸上扑向水中。有的扎猛子玩儿，有的追逐嬉戏，有的拍打着翅膀掠过水面向前作飞行状，有的将鸭喙朝前反时针旋转180度，勾起河水，冲洗着自己丰满的胸脯。
阿爸蹲在河边，用牙齿叼着旱烟袋，两片嘴唇，一张一翕，吧嗒吧嗒溢出缕缕青烟。我却在河边的麦地旁边，追捉一只善于跳跃的绿色油灶鸡（蝗虫）。那油灶鸡三蹦两跳，就跳进麦地没了踪影。
暖风报到，麦地浪金。一只正在麦秆上攀爬的七星瓢虫，六条腿赶紧抓住麦秆儿，停止攀爬，两根天线似的触须动了动，似乎没有嗅到周围有天敌和同类的气味，于是张开双翅，准备起飞。
我回头转向小河，用黄荆条向河里弹石子玩儿。牵牛到河边，原本指望它能饮些水解渴，谁知这家伙滴水不进，却下河一边泡澡，一边吃起草来。老爸把穿过牛鼻子的绳子往岸上拉了拉，牙缝里挤出一个“走”字。水牛似乎不愿意离开，继续抬头吃着河边的青草。老爸发力把水牛拽上岸，向田边走去。
成吨重的水牛摇晃着鞭子似的尾巴走在田埂上，留下一个个桃心形牛蹄印，宛如古时候合在一起的合欢桌桌面图案。斜坡上，满是绿叶的桑枝长臂管辖，拦住去路。见有人过来，正摘桑叶的女人赶紧手握桑枝弯向自己，水牛将又大又长的舌头伸向背篓里的桑叶，却被老爸手中的绳子拽开。
“海哥，这么早就出工了？”摘桑叶的女人跟老爸打招呼。
“你也不晚嘛！”
比邻小河这片冲积小平原，土壤肥沃，被称为农田中的“宝勒肉”。麦田里的每一枚麦穗儿，都比长在山坡上的麦穗儿长一些。
24节气中的立夏，将春天画上句号，开启升温模式。“麦到立夏死，谷到处暑黄。”这是天府之国的一句农谚。意思是说，不管麦子种得有多迟，立夏一到，统统成熟。这不，麦子用金灿灿、沉甸甸的果实默默回报田野，回报农人。农人也喜欢这样的色彩，即便再苦再累，心里也是乐滋滋的。因为，半年辛勤劳作得到回报，值了。
举目四望，原野之上，青黄相接。黄色是成熟的麦子，青色，是刚栽插不久的秧苗。麦田里，一群麻雀似乎感到了口粮危机，在麦穗上跳跃着，张嘴享用着早餐。女人们蹲在田里，手中弯弯的镰刀，刷刷刷地响个不停。她们背后，还没来得及打捆的麦个子，整齐地躺平。
“哞——”，麦田旁边的几块水田里，已有耕田的牛正在拉犁耕田。土坯翻过犁铧，躺倒在浑浊的水中。一群男人肩扛扁担，挑着一担担粪水，闪悠闪悠来到田边，然后用粪勺舀着粪水泼向水田。老爸把水牛赶下水，给它套上枷担和篾条编织的牛嘴笼，然后挽起裤腿，把胶鞋一脱，就下水耙田。这块田昨天已经犁耙过了，今天还得用耙子蹚一趟浑水，一是把泼下去的粪水蹚到田中央去，让秧苗们肥力均沾。二是栽下秧苗以后，浊水中的泥沙沉淀下去，正好盖住秧苗的根须。用农家的行话来讲，这叫给秧苗“定根”。
东边山坳里，迟到的太阳羞红了脸。一群中青年男人，穿着短裤，肩上扛着木质秧盆，从田埂上走来。路过麦田时，一个叫莽娃的青年停下脚步，目不转睛地盯着正在割麦子的田寡妇。此时她蹲在田里，衣服与裤子之间，露出白嫩的肌肉和一圈红色内裤裤边。她的一对双胞胎女儿田田和晶晶正在拾麦穗儿。莽娃放下秧盆，跳下麦田，抱起一个小女孩，“晶晶，叫爸爸。叫啊！”“你不是我爸爸，我爸爸早就死了。”
“你有两个爸爸，死了一个，还有我呀！”
孩子妈妈田寡妇站起来，挥动手中的镰刀说：“莽娃子，你短命娃娃想给晶晶当老汉儿。你问下老娘手头这把镰刀同意啵？”莽娃赶紧放下晶晶，手提秧盆跑掉了。男人们见状哈哈大笑起来。“莽娃子，既然想抱到寡妇睡瞌睡，跑啥子嘛？你怕个锤子！”
阳光洒向村庄的每一寸土地，慷慨且公平。光膀子男人们陆续下田。他们把秧盆放在浅浅的水面，双手一个360度旋转加向前发力，一个个空无一物的秧盆，舰艇一般在水面飞起来。秧盆相互碰撞，改变着前进的方向，同时发出“咚咚咚”的碰撞声。男人们赤脚下田，像打水漂一样将秧盆二次漂出，直达对岸田埂边，然后把从秧母田里运来的秧苗，一捆一捆地放进去。这些离开大棚温暖怀抱的秧苗，将扎根新“家”，接受阳光的沐浴和风雨的洗礼，茁壮成长，开花结实。
我挣工分最少，工作也最轻松，就是把尼龙绳的绳头缠在带来的黄荆条上，和对面田埂上的狗娃子，一起为插秧男人们牵绳子。每移动一次绳子间隔25厘米。只是，这个长度已经被事先做好的两块竹片代替，我和狗娃各持一块。如此插秧，行距相等，一块田就是一方秧苗矩阵，犹如古诗中整齐有序的排律。“手快如同鸡啄米，退步原来是向前。”布袋和尚这句插秧诗词，把插秧场景描绘得栩栩如生，同时还蕴含着深邃的哲理。这么多年来，同类题材的古诗，恐怕无人能出其右。
白日中天，雄鸡喔喔，此起彼伏。水牛被摘下牛嘴笼，正在田边啃食着离离青草。老爸蹲在田埂上的树荫下，悠闲地吞云吐雾。不远处，麦田里带着草帽的女人们，开始捆绑麦个子。两个男人正往架子车上码麦个子。远处，两个男人一前一后，前拉后推，将一车高高耸立麦个子运往打麦场。
歇息期间，插秧的男人们站上田埂，取下头上的草帽当扇子，不停地扇着。有的扭扭腰，有的捶捶背。莽娃干脆四仰八叉地躺在田埂上，并用草帽盖住脸。这时候，有线广播里正播放歌曲《在希望的田野上》。小青年们听到动人的旋律就来劲，一双双皮糙肉厚的手打着拍子，跟着唱起来——
……
禾苗在农民的汗水里抽穗
牛羊在牧人的笛声中成长
西村纺纱(那个)东港撒网
北疆哟播种南国打场
……
小青年们觉得光唱还不过瘾，一个个索性在田埂上跳起了赤脚舞。舞姿各异，且舞且唱且微笑，那么热情洋溢，活力四射。
忽然，不晓得是那个，惊叫唤地吼出三个字：“哇，黄鳝！”他这一喊，原本正在唱歌跳舞的男人们，纷纷扑过去，对那条黄鳝形成合围之势。他们脚下，溅起一尺多高的浑浊水花。包围圈越缩越小。小青年们纷纷伸出粗壮的双手，一下子扑倒在水田里。那黄鳝浑身滑溜，多次从男人们手中逃脱。就这样，黄鳝在前面拼命逃，男人们在后面使劲儿追，眼看要追上了，却被它再次溜掉，搞得这帮小青年扑爬跟斗的，多次跌倒在水田里，浑身泥浆，宛如一条条大黄鳝。小青年们哪里顾得这些，爬起来继续追。那黄鳝委实太狡猾，居然往插过秧苗的地方逃窜。眼看小青年们，就要追过去，关键时刻，队长大吼一声：“都给我站到！”小青年们像是战场上接到命令，瞬间都停住了脚步。我明白，队长不让追黄鳝，意在禁止破坏已经栽好的秧苗，以免因小失大，将大家伙干了半天的劳动成果毁于一旦。
大家伙眼睁睁看着那条黄鳝逃之夭夭，嘴里嘘嘘不已。斑鸠咕咕咕地叫，我肚子里也在咕咕咕地叫。队长掏出怀表看了看，下达了收工令。小青年们像被霜打了的茄子，蔫头耷脑地走出水田，慢吞吞地去河边洗手洗脚洗身子。
这时候，小甜甜急匆匆跑过来大喊道，“快来救人啊，晶晶掉河里了！”
小女孩这一喊，男人们全都往河边跑去。田寡妇更是发疯似的，边跑边哭喊着晶晶的名字。起步较晚的莽娃，跑起路来力气超人。只见他飞人一般连续跳下三道田坎，一路趔趔趄趄，抄近路赶在田寡妇前面，又第一个冲到河边，扑入水中，向起伏不定的小女孩游去……
中午回家，母亲已经做好了午饭：绿豆稀饭，大白馒头，爆炒豌豆和着菜籽油炒得香喷喷的腌菜。这算是合作化年代农家上等的美餐了。如此美餐，并非一年四季顿顿都有，只有农忙时节才能一饱口福。作为一枚青葱少年，我是巴不得天天农忙呢。
午后，骄阳似火。我牵牛途经打麦场。场上连枷翻飞，劈劈拍拍，带着节奏。草帽下，女人们古铜色的脸上，挂满汗珠，一如地上饱满的麦粒。 打麦场旁边，麦秆堆积如山。小甜甜和她的小伙伴们用这些麦秆，搭成一个个童话般的城堡，然后钻进去捉迷藏……
“白日依山尽”之际，我牵着水牛来到打麦场旁边的草坪上，给劳累了一天的水牛加餐喝大麦粥。捷足先登的十几头各色耕牛，正在享用一盆晚餐。
打麦场上，三台风车咿咿呀呀地唱着欢快的曲子。三名妇女各自站在一台风车前，手摇铁柄，转动风车。从麦穗儿上剥离下来的麦糠和麦粒，被放进风车上部的漏斗里，风吹着麦糠从风车尾部飘出，黄澄澄的麦粒则经过风车中部圆圆的肚子，从下面的大扁嘴里吐出来，如急雨溅瓦，哗哗作响。
水田里收工的男人们先后来到打麦场，放下肩上的秧盆，将一筐筐麦粒，或抬或挑，往保管室的粮仓里弄。
百鸟归林，叽叽喳喳，七嘴八舌地用鸟语，交流着只有它们才懂的心得。人们拖着疲惫的身子陆续散去。小甜甜似乎并不疲倦，骑在莽娃肩膀上，双脚往颈脖子一夹，“点兵点将，骑马打仗。还没走拢，就把枪放。”小甜甜说完，嘻嘻哈哈笑个不停。田寡妇扛着连枷，跟在莽娃背后，行走在茫茫暮色中。不久，田寡妇成了我的二嫂。这是后话。
那年立夏，田野如诗。绿色的诗行里，每一撮秧苗都是一丛蓬勃向上的意象，每一声鸟啼都带着平仄韵律，每一粒汗珠都是一个充满希望的字符，抒写着种田人的质朴与勤劳。
那年立夏，田野如画。田埂合围的画框里，每一根线条都是实线，每一寸画面或翠绿或金黄，宛如那幅名画《插秧》，宛若梵高那幅大气磅礴的《麦田》，给人以热血澎湃的审美意蕴和精神动力。
故土难忘，那年立夏更难忘。[1]
作者简介
古良禄，男，笔名古歌，四川省三台县人。1987年开始业余文学创作。