那些年味(李恩云)查看源代码讨论查看历史
《那些年味》是中国当代作家李恩云的散文。
作品欣赏
那些年味
不知不觉,日子又一次走在了岁月的尾尖上。此时此刻,给我的感觉,不是兴奋,不是向
小时候,我是在农村度过的。那时,村子里物资十分匮乏,人们没有无穷的欲望,无论大人小孩,心中的所盼只有一个,就是过年。
说到过年,当然要说下村子里最热闹的事。
每逢春节快要临近的时候,村里时常会杀几头猪。杀猪是个热闹事,因此,老老少少都喜欢参与。
记得那时候,村子里杀猪。几个精壮的后生先把嚎叫的大黑猪四肢捆住,随后,经验丰富的屠手拿起寒气凛凛的大尖刀,在空中比划一下,扑哧一声!黑猪呻吟几下缓缓断气。这时,旁边大黑锅里的水哗啦啦沸腾起来了。壮汉们把黑猪抬起来扔进去,约摸半个多时辰,黑猪的毛发自动退了下来。眼前的黑猪一眨眼功夫就变成了白猪,这些过程连接起来仿若像是一段“魔术”表演,不断让人称赞叫好。之后,壮汉们把偌大的猪身清洗一遍,悬挂起来。至此,整个杀猪过程就算完成了。站在一旁看热闹的大人、小孩哈哈大笑起来,大伙儿议论纷纷,争长论短。有的说,回去让俺媳妇,先弄两碗猪肉拉面吃;有的说,拉面不好吃,还是炒几个菜下酒才最好!......
接下来,大队的生产院里,五个大喇叭开始广播了:“卖猪肉了!卖猪肉了!新鲜的猪肉,要买得快点拿上盆子、筛子,逾期不候啊!”
村子里的男女老少,有的从石板上跳起来,有的扔掉旱烟袋跑起来……整个人群就像是被谁下了一道制令,一时间跑向同一个方向。大伙儿喊着:“刚杀的猪,新鲜着呢!快买去喽!”全村热闹起来了,大家自觉排着长队,张家一斤,李家两斤,一会儿功夫猪肉就卖光了。家家户户开始忙碌起来了,剁馅儿声,砍柴声,叮叮哐哐,噼噼啪啪,响彻整个村庄。 大年三十那天,父亲拿出了笔墨纸砚,开始写春联。父亲严谨地悬起羊毫大笔,一横一竖滴墨成行,眼前的父亲仿若就是那几千年以来第一个写字的人。那时候,由于自己的年幼,只知道父亲那些清秀雄健的字迹,如有横扫千军万马的气势,却不懂得那是一种严谨地做人情怀,也是一种人生态度!
大年初一那天,天还未亮,父母亲就起床了。父亲忙着劈柴烧火,母亲忙着给我们准备新衣,她把全家人的衣服从陈旧的柜子里拿出来,熨平整、摆整齐。 每逢此时,我和弟弟就争着起床。早晨里,我们做得第一件事,就是看谁的新衣服最合身、最帅气,可无论怎样比,最后都很难分出伯仲,因为这些衣服都出自母亲的那一双巧手,怎么能比出高下呢?
随后,母亲开始忙着包饺子了。而我们和父亲围并没有闲下来,我们围在院子中央的年火旁,把拾来的柴火依次点燃,那红色的火焰倏地燃烧起来。顿时,整个小院,火光烛天。虽然初春很冷,但那些时光,仿若是整个生命当中最温暖的春天。
在年火烧得最旺的时候,父亲把鞭炮拿了出来,我和弟弟拿着小竹杆,把长长的鞭炮挂在竹杆端头,小心点燃。噼里啪啦......清脆的鞭炮声,把沉睡中的小伙伴们惊醒了。左邻右舍的孩子们纷纷起床了,我们几个发小,东院跑跑,西院串串,抢拾着未响的冷炮儿,我们把它们装进新衣服的口袋里,等待另一个时间,再次燃放。 待那个偷懒的太阳还在沉睡的时候,整个村庄已被我们这些调皮的孩童带进了一年之中最热闹的时光里。这个时候,母亲喊我们吃饺子了。我和弟弟再也不敢多玩一会儿,生怕吃不到香喷喷的饺子,于是,立刻往家的方向跑去。
那时候,母亲总是在饺子里包些硬币,谁若吃到了,就预示着这一年就会交上“华盖运”。当时调皮的我,总是一碗饺子还没吃完就又换另一碗,母亲看到之后,总是假装吓唬我几句:“每个人都有,就你馋嘴,吃了这碗可没你的了!”而我也是很识趣马上跑开。现在回忆,在那些时光,那些往事里,装下的都是满满的幸福,以及都是父母亲所寄予我们的一份殷殷的期盼和深深的关怀啊!
大年初二,按照风俗习惯,我们开始走亲戚。由于当时交通不便,我们家总是先要走偏远的亲戚。鉴于路程遥远,我和父亲很早就起床做准备。那时我们仅凭单车和双腿,不知翻过了多少次山头,穿了多少次雪地。有时候遇上崎岖不平的小山路,父亲总是把单车掮在肩头,缓缓而行。而我时常跟随在父亲的身后,一路路看着父亲的背影,看着父亲两鬓间慢慢渗出珠帘似的汗珠,顺着他的脸侧静静地滑落下来。生怕掉队的我,咬着嘴唇,紧紧地拽着父亲的衣角,一步一步踩着父亲的脚印,向着家的方向慢慢而行。
亲戚终于走完了,喊上左邻居右舍几个玩伴,我们拿着这些天积攒压岁钱,跑进了村子里唯一的那家供销社,把心仪的玩具,依次买到了手中。然后,在回家的路上,我们拿起木制的手枪,以墙体为掩护物玩起了警察与窃贼的故事,无论谁赢谁输,也许当时气急、上头,而如今再次回首,更多的却像是蜂蜜那样深深地甜在了我的心中。
元宵节临近了,村子里开始张灯结彩,村民们拿出自己的看家绝活儿。整个村子,顿时在五光十色的灯光下变得熠熠生辉。虽然村头至村尾不足五百米的距离,然而却让不太富足山村人感受到了浓浓的团圆味道。
齐得隆咚呛咚呛......齐得隆咚呛咚呛......耍故事的人来了,敲锣打鼓,踩着高跷,舞着雄狮,扭着秧歌,还有一群调皮捣蛋的小孩子跟后边,他们唱着儿歌:“元宵到,放鞭炮,噼噼啪啪真热闹。耍龙灯,踩高跷,包饺子,蒸年糕,奶奶笑得直揉眼,爷爷乐得胡子翘……”
一场“马拉松”式的新年,在欢声笑语当中结束了。最后,只剩下那颗苍老的大槐树上,一盏耀眼的天灯,它本分诚实地挂在高高的树端,为这古老、纯朴的山村人带来希望,带来祝福,带来平安。
作者简介
李恩云,散文在线网签约作家。