还是高三那点事儿(薛清文)查看源代码讨论查看历史
 |
《还是高三那点事儿》是中国当代作家薛清文写的散文。
作品欣赏
还是高三那点事儿
一 晨读
八十年代的文科生，晨读相当必要。我说的晨读，不是在教室里，而是早读之前，教室不开门，下雨天去楼道里，晴天就去杨树林里，我们捧着书，背一两小时，再去吃早饭上早读。
这样的晨读，几乎每位同学都有自己的地点，有自己的“领地”。路灯灯杆下、一段小桥、乒乓球台、杨树下几块砖头，都是同学们的最爱。
有独来独往的侠客，也有三两结伴的密友。也有一男一女的，有谈恋爱的嫌疑，但确实是在学习。
我的领地，就在餐厅西边的杨树林里一棵杨树下的一块水泥板，垫本书支撑起屁股来，这株杨树就成了我背书时的依靠和伴侣。
一段时间，我必须另觅新居。因为我的领地，被一位身材窈窕，长发披肩的女孩占据了。
初夏时节，白雾时浓时淡，女孩时坐时站，能看见她手里捧着书，能听见她念念有词，但看不清她的脸庞。
我只能十几米外找棵树靠着，不能太近，也不愿太远。
我手里捧着书，可心已经不在书上了。我时不时往十几米外瞟一眼，再瞟一眼，再再瞟一眼。距离近一些，再近一些，再近一些，心跳有加快的节奏；然后呢，后远一点，再远一点，到心情稍微平复一些。
雾气时浓时淡，一直长发及腰。
知了叫得人心烦意乱。
高考结束，第二天一早离校前，我去视察了我的领地：光滑的水泥板上，写满了英语单词。遗落的书签上，有女孩的芳名。
二 课间操
高三停了晨跑，但上午两节课后的课间操必不可少。一中操场就在校门外，十分泥泞逼仄，课间操地点就在校内教学楼前和南北路上，校长们会站在附近督促，班主任会从教室里、厕所里往外赶偷懒的学生。
我，就是令老师头疼的学生之一，躲在厕所里，楼道里，也不愿意去太阳底下晒油。一旦被发现，赶紧跑办公室里，抱着作业本往回跑，这样可以免于处罚。
孙老师新教了一套体操，节奏快一些。大家有畏难情绪，体操做的稀里哗啦的，校长气的直瞪眼，指指这个，喊喊那个，操着一口苏南话，我们听不懂，只是哄笑。
后来，他老人家干脆在队列前背对我们做示范，动作笨拙滑稽，与一旁动作舒展大气的孙老师形成鲜明对比。
滑稽表演进行中，不时响起阵阵哄笑。
更有某日，西关村民用拖拉机拉着新麦到校园里水泥地上晾晒。也到了课间操时间，麦子也摊晒得到处都是，严重影响了课间操。
校长和村民发生了争吵。村民对着校长破口大骂，校长不会说脏话骂人，跳着脚喊：“我说反之，你就是在骂你自己。反之反之反之……”
课间操没有暂停，而是改成了围绕麦子跑步。尘土飞扬中，校园里到处是新麦的香味。我趁机抓了一把，嚼了面筋粘知了。
三 再聊文学之投稿
高三了都一点儿看不出毕业班的气象，大家谈恋爱的谈恋爱，打架的打架，俗气得很。我们玩文字的倒成了阳春白雪。
玩文字最终目的是为了发表，而作品要发表就得先投稿。语文徐老师（老徐）草创一部中篇《嫂子》，《人民文学》已经接受稿件，并提出了修改意见，要我认真读一读，特意强调“没结婚的不一定看懂”。我饶有兴趣地看完，说老徐你这篇价值取向有问题。老徐说你果然没看懂。
邻班问题男孩，我初中同桌。他的语文老师是位年轻漂亮的美女老师，（唉，好像写病句了。算了算了，就当是强调强调吧。）面皮白静，身段窈窕，举止优雅，谈吐不凡，一根粗黑如漆的黑长辫子（嗨，又病句了。）直达腿弯处，末梢像小猪尾巴甩来甩去。美女老师和老徐对桌，问题男孩的作文本经美女老师和老徐之手，到了我这里。整本作文本就剩了不到两页，就一篇小说不是小说，散文不是散文的“文章”。我看起来味同嚼蜡，要不是和老徐那部中篇同名，我看都懒得看。
美女老师腿有疾，走路不快，屁股向左还是向右撅，忘记了。但是人品堪称完美，温柔而有意趣。问题男孩也吃透了美女老师好欺负，每篇作文都像部中篇，而且要求老师面批，美女老师苦不堪言。
问题男孩那篇《嫂子》，还是投给了《人民文学》，而且得到了一封退稿信。问题男孩等到的虽然是一封退稿信，可高兴得黑猩猩似的乱蹦哒。也对，人民文学的退稿信不是谁想就能得的不是？
我的短篇小说《村巷》发表了，样刊放在书包最里层。我抱着书包，好像是在欣赏着问题男孩的手舞足蹈，其实满脑子都是我作品里的情景：曲折如耳朵眼儿的村巷，南北两面碎石垒的低矮的院墙，残阳如血，一只找不到家门的母鸡，谨慎的眼神儿，犹疑不定的步伐……
老徐最终也没等到样稿，一度很消沉。后来我参加工作了，在书店看到一本《乱世枭雄刘黑七》，楔子曰：“自古众口说英雄，而今新鲜叙民贼”。心有所触，一翻作者，果是老徐。不过老徐看差了，我还是懂他嘀。
投稿，有时是打磨稿子，增长才干，不一定是为了发表。也可能是觉得孺子可教吧，《山东文学》总编辑苗得雨来蒙阴，手把手教我改稿。后来，参加了一个什么班，老师把文稿改得满地红，他说“推诿”这个词不常用，尽量不要用，换成“推脱”比较好，还说，不能说这个男孩子身体“单薄”，“单薄”是形容穿衣的。今天，人家是省作协主席了，咱就更不好说啥了。县作协开会，自然喊不到我这个级别的。二中的公超同学， 会议间隙约我去见了一面 ，交流一下投稿经验，结论是：一流稿子留给自己看，二流稿子分发给朋友看，三流稿子投报刊。
在全民文学的年代，投稿，简直就是精神的拓荒。进入大学，我们办的文学社以及社刊，名字就叫《荒原》。窗前翻看那泛着油墨清香的《荒原》，或者在水塔周围牡丹花下散步，或者操场一圈一圈跑步，不时能听到校广播站配乐朗诵我投稿的诗文。说实话，实际有不少是高三那一年的作品，因为缺少邮资，没有投出。
86年琼瑶电视剧《月朦胧，鸟朦胧》热播，邓丽君新歌《月朦胧鸟朦胧 》热唱，歌词很美：
月朦胧鸟朦胧萤火照夜空
山朦胧鸟朦胧秋虫在呢哝
花朦胧夜朦胧晚风叩帘拢
灯朦胧人朦胧但愿同入梦
……
文学社85级的学姐，一篇同名散文《月朦胧，鸟朦胧》，获得全国作文大赛二等奖，校会领奖那是无限风光。而我这全国知名文学期刊上发的作品，因为用笔名，全校没有人知道哇。
忽忆南唐李王景：豆蔻不消心上恨，丁香空结雨中愁。有情芍药含春泪，无力蔷薇卧晓枝。紫薇朱槿初残，斜阳却照栏杆。月朦胧，鸟朦胧，帘卷海棠红。而朱自清以文换画的趣事，知道的不一定多。
文学，原来是一脉传承，哪怕只是一个简单的意象。
衣食无忧的孩子们如何对待学习。
2.今天，师生为何对恋爱问题闭口不谈。
3.今天的学生还关心政治吗？一群精致利己主义者，家国情怀放在哪里。
4.自习课比正课多，辅导班比学校多，学生到底还有多少自主学习时间，还有多少学习兴趣。
5.师生关系，怎么就变成了纯而又纯的工作关系。[1]
作者简介
薛清文，山东蒙阴人，中学高级教师。