腊月鲢鱼肥(李进军)查看源代码讨论查看历史
 |
《腊月鲢鱼肥》是中国当代作家李进军写的散文。
作品欣赏
腊月鲢鱼肥
“进冬月，烫豆折。大雪下，打糍粑。腊廿五，磨豆腐。小年到，炸鱼泡。”这是扇子李湾从前流传的一句民谚。可以想象——扇子李湾的冬天是隆重的，是多姿多彩的。村庄因形如折扇而得名，扇沿紧贴一湾碧水，傍水柳畔，几条出村的小路将水面分割成三四片形态不一的水塘。水塘滋润了大片农田，也养肥了一茬又一茬的鱼儿。
每年春暖花开，村里会在每个水塘投下一定数量的鲢鱼苗，也夹带少许鲤鱼和胖头鱼。也不乏一些野鱼不知从何而来，混迹水塘之中，与家鱼和谐共生，倒也优化了生态、繁荣了种群。水塘周围沟渠汇集，每逢下雨，沟渠携带上游丰富的水生物冲入水塘，为鱼儿提供了充足的食物。
从大集体时代开始，村里为筹措过年舞龙灯的香火钱，便利用水塘养鱼卖钱。渐渐地，鱼儿越养越肥，也越养越多，索性就分给村民一些。再后来，村里就把养鱼当做一项福利延续下来，凡婚丧嫁娶或妇女生娃、结扎，村里都会提供一些鱼儿，已做补贴和慰问。年终将至，为能让大伙过上一个喜庆丰盛的新年，村里会组织大规模起鱼（捕鱼），然后按人头将鱼分到各家各户。
“起鱼了、起鱼了…”小年前夕一个风和日丽的早晨，队长道发裹着件棉大衣，嘴里哈着热气，昂头背手沿村叫唤开了。今天是个难得的艳阳天，他要张罗村民把年鱼起了。虽说红日高照，脚底却依旧能感受到一股冰寒直往上窜，一些背荫的犄角旮旯、田间地头还残存着星星点点的积雪，一直镶嵌至塘埂边缘，将一潭清澜映衬得素洁而平静，水塘边沿处结满了浮冰，但已停止向水域中央扩展。
起鱼是村里的一项公益，有渔网的人断然不会推辞，况且捕到的野鱼（四大家鱼以外）归个人所有。
吃罢早饭，父亲准备好渔网和一支竹蒿，又翻出一双旧雨靴穿上，担心水会溅湿裤子，他又套了件雨裤，顺手拆下一扇大门，找来两个大木盆及一架长木梯，而后一件件往大塘扛去。
一场隆重的捕鱼活动开启在即，村里变得躁动起来，远远就瞅见村南的玉田哥和章福叔几个已在水塘边忙活。
“叔，咱今天比比，看谁打的大鱼多。”玉田哥对着父亲一脸坏笑。
“个狗日的，你的三指网眼跟个过滤器似的，看来老子今天只能捡你的漏了。”
闲侃的功夫，父亲撸起衣袖，将门板固定于两个大木盆之间，门板盖不满木盆，两端露出的缝隙正好进鱼，门板下绑一架长木梯，借木梯与水面贴合充当平衡。浮排即是载人工具，又当装鱼的容器，扎好的浮排呈“T”字型结构，人站上门板，撑动竹篙，浮排轻飘飘就向前划去。
在家窝了一冬，好不容易盼到一场年度盛会，村里的男女老少倾巢出动，兴高采烈向塘埂围拢。一架架浮排在水面散开，一张张渔网从浮排抛出，一时间，平静的水面被激起一圈圈晶莹的水花。一群吸着鼻涕的毛小子沿着塘埂来回地穿梭，不时往水面扔上几个土疙瘩，换来附近撒网的大人几声笑斥。上了年纪的老人们裹着厚厚的棉衣，有的佝腰拄拐，有的双手交叉缩进袖管，乐呵呵立在塘埂等着瞧好戏。着装鲜艳的小媳妇们叽叽喳喳凑成一堆，手里或攒一把老蚕豆，或夹一件针织活，闲聊间不时蹦出一串“嘎嘣、嘎嘣”的脆响。
岸上的毛小子突然向道材哥的方位快速靠拢——只见道材哥蹲下身子，屏声静气，表情僵硬而紧张，双手放缓了拉网的速度，就连平时边拉网边抖水的动作也省略去，生怕一用力惊跑了落网之鱼。水面不时翻出几个大水晕，肯定是个大家伙！道材哥一双眼睛利剑一般盯着水面，似乎已洞穿水下的一切。
“好…”岸上的人们齐声喝彩，一条两尺多长的鲤鱼被道材哥从水中稳稳提上浮排。
“头网不落空，红鲤献头功，好兆头啊，看来今年又是个大丰年！”瘸手幺爹站在村头的皂角树下感慨连连。这时，岸边的人们欢呼着又向章福叔的方向涌去。村口墙根下纳着鞋底的婶婶们也坐不住了，索性放下手中的活计，也伸长脖子凑近观看。嚯！章福叔捕到一条十多斤重的胖头鱼，此时正用力按着鱼身往大木盆里推呢。一看这阵势，打鱼的人个个憋足了劲，浮排频频划动，如一只只戏水的大蜻蜓，渔网越撒越远，下网越来越快。偶尔几条惊慌失措的大鱼跃出水面，引来众人一片唏嘘。西头的玉田哥收网操之过急，渔网被挣扎的大鱼生生扯破，好一阵懊恼。东边的道军哥撒网又稳又准，一网准能兜起两三条，成了全场的焦点。
气温虽降至冰点，水塘却一派热火朝天，一些人甚至脱去外套扔到岸上。捕到大鱼随手推进木盆，捕到鱼秧子就直接扔下水塘，让它继续生长，为来年储备亮点。木盆塞满了，随手撑一竹蒿，划到岸边，将鱼卸到堆场。不到俩时辰，村头的空地上已堆满大大小小的鲢鱼和鲤鱼。散落一地的鱼儿拼命蹦跶，做着最后的挣扎，几位主事的村人一阵手忙脚乱，不停抓起鱼儿往堆场中间归拢。
一个水塘捞得差不多就转战下一个水塘，看热闹的人们兴致丝毫不减，始终追随浮排不断地移动。当捕到预定数量后，队长招呼大伙提网收工。
打鱼的人才踏上岸，村人便一下围拢过来，争相掂量捕到的野鱼，不时发出“啧啧”的赞叹声。鱼篓里有鲫鱼、黄颡，翘嘴白及黄鮕子等，多的能有七八斤，少的也有四五斤。一旁的毛小子们迫不及待接过自家大人手中的鱼篓，就地一搁，一只手迅速插进鱼篓翻看究竟，而后笑眯眯抱起鱼篓，一转身往家跑去。浮排很快拆散、撤尽，水塘又恢复往日的平静。
村里将捕到的鱼按大小分类，挑出一部分成色好的鲢鱼和鲤鱼锁进仓库，待第二天赶早集卖个好价，为村里筹集舞龙灯的经费和来年的鱼苗钱。
“分鱼了、分鱼了…。”队长道发脱去大衣，扯着嗓门对着村里嚷了几声。片刻功夫，零零散散的乡亲们挎着篮筐，携儿拽女，从各个方向冒出。村干部按大小搭配的原则公平发放，无需排队，随到随领，每个人头大约能分到三至五斤。一直忙到暮色阑珊，分鱼才算结束。
起鱼尚未结束之前，一些馋嘴的小毛孩就嚷嚷着要吃鱼，见大人拎回一篮子鲢鱼，欢天喜地迎了上去，小手在鱼身上左戳戳，右摸摸。于是许多人家不等鱼儿过夜，就将新鲜的鱼头剁下，下锅熬成又白又黏的美味大餐，一家人先热热闹闹喝上一顿滚烫的鱼汤。
翌日，村里随处可闻到一股鱼鲜味，并伴随阵阵剁肉（剁餐）的声音。人们将分到的鲢鱼骨肉分割，剔出背上最肥美的部分剁成肉泥，骨头则剁成小块掺入肉泥，加入淀粉、佐料搅成糊状，再一坨坨下油锅炸成金黄酥脆的鱼泡。一个白天，村庄上空炊烟不断，在一片喜庆祥和的气氛中，一股股炸鱼的焦香伴着孩子们欢快的笑声就飘出了村庄。
远去的渡槽
走得太远，总不免回头张望，离得太久，却掩不去心头的念想，故土，这个温暖而亲切的词汇，落在笔端总是那么沉重，那么感伤，让人无意触碰，却又总在脑中无端的浮现，无端的消逝。那些远去的，和正在远去的人和事，始终牵动脆弱的心灵，让我们在凄惶与不舍间接受一次又一次的尘埃落定。
在老家下李湾东边的小河上，曾经横卧着一条近二十米的渡槽。何为渡槽，通俗讲就是在水利不畅的区域架设引水用的渠道。区别在于，老家的渡槽为直径约0.6米，长约3米的铁管一段一段拼接而成，被小河两岸的渠堤高高托起。堤下一年四季流水潺潺，河道弯弯不断向前延伸。中间堤坡芳草萋萋，野花点缀，蜂蝶流连其中。堤上一条红色渡槽彩带一般镶嵌于地平线上，远远望去甚是惹眼。
每逢干旱季节，渡槽便承担起东西两岸引水的工作，河上没有桥梁，这时渡槽又充当起桥梁的作用。每天，过河的村人零零散散，扛着农具或挑着担从上面颤悠悠走过。渡槽为圆筒状，与河面近十米落差，落脚的接触面小，所以每走一步需非常小心。对一些胆小之人而言，却只能绕道而行，或在河底寻一处浅水区趟过去。
听父亲讲，家乡在经历了三年自然灾害后，1964年，附近的三汊埠建起一座泵站（三元宫泵站）。泵站建成后，下游三汊河的水被源源不断输往周边的大片农田，造福一方百姓。下李湾因一条小河的阻隔，河西的农田只能靠天施舍。为缓解村里农田灌溉需求，在泵站建成后的两三年里，村人便在小河上打夯筑堤，挖沟建渠，铺设一条渡槽接通了东西两岸。
打我记事起，渡槽就成了我们嬉戏之所。年幼时不敢在渡槽上直立行走，只能骑在上面，双手撑起全身，靠屁股的挪动一点一点往前蹭。也有胆小的同伴，好不容易蹭到渡槽中央，猛一低头，看见深深的河底，突然感觉自己像被挂在了半空，恐慌蔓延全身，双手一下抱紧渡槽筒子，屁股不敢挪动半寸，此时想进进不了，想退退不回。绝望之余开始“哇哇”大哭，这哭声也算是一种求救信号，一准会引来附近劳作的大人过来替他解围。
我的童年还处于大集体时代，白天，大人们集体出工，留守的孩子则三五成群，到处胡逛，村西掏下几只鸟蛋，河滩再刨两截红薯，赶上队里的花生或荸荠丰收时，还可以潜伏于渡槽边“拦路抢劫”一番。当花生或荸荠成熟后，妇女们在田间采收，男人则忙着用箩筐一担担往仓库里挑运，而渡槽是河东农产品运输的必经路线，此时，顽皮的我们只需在渡槽的一端静静守候。当大人们挑着箩筐颤颤悠悠走过渡槽，蹲在一旁的我们迅速起身，猛地在箩筐里抓上一把就跑，大人们习惯地嗔骂两句，笑呵呵走开了。待我们将抢到的东西胡乱填腹后，接着又摸回渡槽，继续上演刚才的一幕……
年纪稍大点，我就敢直立走渡槽了，有时为了在同伴面前显摆，甚至以小跑的姿态冲到对岸，且没有过失足的时候。在遥远的记忆里，除了进新（堂哥）从上面摔下过一次，还没见过其他人失足坠落。
七八岁那年夏天，那天天色已近黄昏，夕阳还腆着半张蛋黄脸迟迟不肯归去，村庄的上空已满是炊烟盘旋。此时我和进新、平平三个在渡槽上耍得正酣。这个季节的我们永远是光膀子、光脚丫，一条大裤衩恨不能穿进秋天。进新和平平骑在渡槽上，嘻嘻哈哈相互推搡着，突然，进新一个重心不稳，身子一侧仰摔了下去。幸好是在岸边坠落，渡槽下面的堤坡呈三十度斜面往河底延伸，可堤坡上长满了一蓬蓬茂密的刺薹。进新哀嚎着在刺薹丛中往下轱辘，待他滚落坡底再爬起时，柔嫩的小身板已挂满一道道密集的红色划痕。平平可算反应过来，知道自己惹了祸，一转身，撒开丫子就往村庄逃窜，进新岂肯罢休，哭嚎着紧随其后，大步狂追。而不知所措的我只能跟在他们身后，只记得平平为了摆脱进新的追捕，“哼哧哼哧”围着村庄拼命兜圈，进新始终穷追不舍，直追到残霞褪尽、暮色四合，后来的片段我就渐渐模糊……
一年又一年，渡槽默默履行自己的职责，守护一方水土，但在我踏入中学前，渡槽却差点毁在我们手里。
那年干旱少雨，村庄周边的大小池塘几近干涸，好不容易捱到“双抢”结束，此时再不补水，晚稻秧将错过分棵的最佳时期。村里每户出人，组织疏通小河两岸的沟渠，然后去三元宫泵站申请放水。水接通后，村里又派出人手，日夜轮班在沟渠沿途巡查，以防止跑水发生。此时恰逢暑假，农事轮不到我们操心，坏事倒没闲着。
酷夏的午后，热浪一波盖过一波，村里的土狗尽数趴在自家墙角吐着长舌，几头水牛也耐不住炙烤，卧进泥坑，不时翻身打两个滚。田舍旮旯间，一丛丛艾蒿草齐刷刷耷拉下叶子。只有无休止的蝉虫鼓噪声不绝于耳，给这沉闷窒息的蒸笼撕开了一道口子。旷野中已见不到人蓄的踪迹，一团巨大的白焰在眼前不停颤动，仿佛大地已被点燃。大人们已进入午休，此时正是我们自由行动的黄金时段。约上兵兵和德艳，又在村口与志国、德品几个汇合，一群毛头少年如出笼的鸟儿般扑向郊野，扑向一垅垅菜地。管它谁家的！大伙争相下到菜地，四处翻寻番茄或菜瓜之类的吃食，所经之处，必然一片狼藉。一番大扫荡后，每人肚里也填下不少瓜果，该下河冲冲凉了，一群少年嘻闹着往渡槽方向赶去。
渡槽两端的沟渠此刻正在放水，水质清凉净澈。此乃绝佳的漂流场所，躺在水面，不费力气，水流就能托着我们前行。一群少年迅速兵分两路，占据渡槽两端，在上游与下游之间来回扑腾，后来干脆将光溜溜的身子直接塞进渡槽的出水口，借流水的冲劲给全身来场按摩。
渡槽原本一直呈半管水的流量输送，且它只能承受半管水的负荷，出口一旦被堵，麻烦可就大了。此时，渡槽内的水已越聚越满，一会的功夫，渡槽筒子的法兰连接处开始冒水。险情初显，我们却意识不到，甚至还觉得有趣。水越冒越大，逐渐形成一种喷射态势，感觉每一节渡槽筒子都憋足了劲。这时我们才慌了神，几个赶紧抽身上堤，但为时已晚，长长的渡槽开始变形下沉，只听“轰”的一声巨响，渡槽拦腰折断，变成两截，两个断面齐刷刷砸入河中。紧接着河东与河西沟渠内的水开始向小河倾泄，水流冲刷河堤形成一股股泥浆，夹杂着土方沿堤坡滚滚而下，照此下去，用不多久，两岸的渠堤将被冲垮。
年少的我们哪见过这种阵势，被突如其来的险情直接吓懵，一个个呆若木鸡般立在河堤。危急时刻，正在不远处巡水的道发——一位老成持重的原生产队队长。听到响声，他扛起铁锨就往渡槽处奔来，边跑边挥舞大手，声嘶力竭招呼附近村人过来抢险。因为我是孩子头，他怒气冲冲，一个大跨步冲到我的面前，不由分说，照着我的屁股就是两巴掌，而后指挥村人迅速将小河两端沟渠的水源切断，果断将上游来水引至就近的枯水塘，接着回村召集人手、搜罗家什。村里的壮年劳力悉数赶往小河，甩开膀子投入抢修之中。
那天屁股挨了两巴掌后，我们几个惶恐不安逃回村里，找个僻静之处藏了起来，直到太阳落山之前才听村里有人议论：“渡槽修好了，通水正常”。一颗紧绷的心才算轻松许多，随即冲到村口瞭望——小河上抢修的人群已经散去，远远就看见渡槽完好无缺地躺在渠堤上，好像刚才的一切根本没有发生。直到今天，我们都不清楚那天河堤与渡槽的修复过程，在年少的思维里，父辈们是顶着烈日，用半天时间创造了一个不小的奇迹。
长大后走出故乡，开始了追逐梦想的行程。在几年后的一个春节，我回到老家，一进门，发现院子的一隅堆着七八根粗铁管。我愕然！这不是小河上的那条渡槽吗？父亲告诉我——这条渡槽在河上坚挺了近三十年，筒身变形，锈蚀严重，去年秋天在一场暴风雨中折断坍塌。村人将坍塌的渡槽拆卸成一节节运回，堆在我家院落。看着这堆渡槽筒子，心中怅然若失，就像走丢了一位曾经的老友，从此难觅踪迹。
再后来，听父亲电话里讲，那堆渡槽筒子在院里已烂得面目全非，经村干部同意，废品站来车将它拉走了。直到那一刻我才猛然意识到，一个时代正式与我挥手道别，从此故途云深，关山梦寒，千里尘飞处，少年一去终不返。
今年国庆，再次回到故乡。眼前的故乡没有太多的改变，只是多出几张年幼陌生的面孔，多了几分沉寂与萧条。村中一部分老人已相继故去，一如那条锈迹斑驳的渡槽——脊梁托起苦难，坚韧铸就灵魂，沧桑一世，负重前行，却终究敌不过岁月的磨砺与摧残。我默默来到小河，河水悠悠，清澈依旧，而河堤已不复当年模样。堤面沉降塌陷，颓废不堪，沟渠更是荒草丛生，不辨轮廓。一切都已远去，一切不复重来，心底不禁升起一股深深的缅怀之情，缅怀那一代人、那个时代、那段故事……
一段轰鸣时光
实行联产承包责任制以后，人们的空闲多了起来。村里的泥瓦匠三五成群，远赴东北，有闯劲的年轻人扛起行囊，汇入南下打工潮。留守的人们也不懈怠，精明点的在集市支个小摊，倒腾百货或贩运土产，老实巴交的就多捡点别人的甩荒田辛苦经营。没几年，大伙手里渐渐有了活钱。
父亲天生要强，总惦记在自己的一亩三分地能种出一栋红砖小楼，种出自己向往的生活。一年又一年，日子始终在原地打转。父亲早年在公社的粮食加工厂干过，他琢磨着——如果在家里开个碾米厂，这样既可以赚点活钱，也不耽误田里的庄稼。
一个稻花飘飞的季节，大地一派生意盎然，村庄的上空盘旋着阵阵灰鸽，一会齐落房顶，一会扑向田野。鸽群下方的大路上，一辆拖拉机冒着黑烟，“嗵嗵嗵…”往村里驶来，父亲满面春风立在车里，脚下还躺着一个蓝色铁疙瘩 ——一个他认为能为全家带来财富的碾米机。
四五个壮汉帮忙将碾米机抬进堂屋，从此，堂屋就成了父亲的稻米加工厂。
乡下的土坯房一般都砌成大三间格局，通常左边卧房被隔成上下两间分别住人，右边一大间堆放粮食及杂物，偶尔也留宿轮班饲养的水牛。在堂屋的左下角，一台大集体时期留下的旧电动机被父亲收拾一新，与碾米机一起被装在预制好的基座上，一条宽大的皮带将它们牢牢连在一起。父亲一合闸，“呜…”的一声，电机嘶吼着牵引碾米机飞速旋转起来，门前树上的麻雀被吓得一哄而散，老屋似乎也被这突如其来的轰鸣惊得战栗不安。
“这下方便多了，咱不用把稻谷挑到大队部加工了，道远不说，还得排长队。”村人在门外议论开了。
说话间，已有人挑着一担谷子向堂屋走来。待箩筐落定，父亲和来人双手紧抓筐沿，合力将箩筐往料斗一掷，一箩筐稻谷悉数被喂进机器嘴中。轰隆之间，稻谷在机器肚里打了个滚，稻壳混着米粒就被机器从出口吐了出来。机器的另一侧，一股股细碎的米糠如落雪般纷扬而下，不时激起少许烟尘。父亲和来人将粗加工的谷粒再次倒入料斗，如此往复三次之后，金黄的稻壳才算完全褪尽。
脱壳的大米还需借助风力，将掺杂的谷糠吹净，门前那架上了年纪的木质老风车此时该出场了。人们将大米倒入风斗，缓缓打开闸门，匀速摇动叶轮手柄，在转轴“吱呀、吱呀”的节奏声中，谷糠随风而去，只留下白花花的大米珍珠一般从漏斗洒向箩筐。
加工一担（百斤）稻谷约五毛钱，父亲从不过磅，眼睛一扫，重量八九不离十，每次都作保守估算，毕竟乡里乡亲，多一毛少一毛也无所谓。但在青黄不接的季节，加工费半数都是赊账，因为庄稼人只有等到粮食丰收才能见到现钱。父亲从不记账，只习惯地点点头：“不急，回头再说”，接着埋头继续加工。
有了这台碾米机，家中从此不再安宁。赶上饭点，一家人各自盛上一碗，赶集一般迈出家门，一碗饭端出去，半个时辰不见人影。而父亲只能抽空或等加工结束才能草草扒上一口。最头疼莫过于每天的家庭作业，为减轻噪音的袭扰，自己干脆搬个凳子躲到屋外，却依然摆脱不掉噪音的围堵，心猿意马之间，一会瞅瞅碾米的人群，一会盯着大树发呆，磨到夜幕降临，本子上也没写出几行字。
乡下用电短缺，每到用电高峰期，村里一连几天都送不上电，偶尔也会接通几个时辰，此时的人们需赶在这个时间段完成自家的稻米加工。附近村庄也陆续有人挑谷过来，渐渐地，一担担稻谷排起长队，一直排到屋外。人多必然就有插队发生，争吵随之而来，场面往往愈演愈烈，双方急赤白脸，推推搡搡，甚至一度动起手来。正当人声鼎沸之际，碾米机突然哑火。又是一次寻常的断电，所有的争吵已毫无意义，大伙各自归置好箩筐，而后悻悻而归。
凌晨两点前后，村里突然亮起几片白炽光。没有计划，没有通知，电又接通了，过不了多久，村人该过来敲门了。
熟睡之际，机器猛然开响，静谧的夜晚被撕开一道口子，一场酣梦也戛然而止。躲在被窝里极不耐烦揉揉眼眶，迷迷瞪瞪爬下床找寻尿桶，不经意往门缝外一瞟——昏黄的灯光下粉尘弥漫，父亲和村人忙碌的画面影影绰绰就映入当晚的梦境。
后来，红砖小楼在轰鸣声中立起，老屋完成使命，不久灰飞烟灭，碾米机终究流离失所，轰鸣从此中断，我的学生时代也在轰鸣声中退场。一场波澜壮阔的改革洪流此时全面铺开，于是洗净双腿的泥泞，穿过乡间小路，走进异乡街头，我开始直面另一场轰鸣人生…… [1]
作者简介
李进军，孝感杨店人，曾用网名，桃花驿客，燕水寒。