老家的胡同(许爱德)查看源代码讨论查看历史
 |
《老家的胡同》是中国当代作家许爱德写的散文。
作品欣赏
老家的胡同
住在城里，无论回家或出门，已经习惯了乘坐电梯或者走楼梯上上下。每当一个人站在空荡荡的电梯厢里，走在寂静的走廊里，总不由自主的想起来老家的胡同。小时候，胡同很长，长到我一路小跑才能从北头跑到南头；长大后，胡同仍旧很长，但我却只愿从胡同口走到家里头，她却常常跑到我梦里头。
那条胡同，珍藏着我和小伙伴们藏猫猫、打蹦（打尜）、打元宝的快乐时光，无论流年似水始终鲜活如初。每当秋天，收割了玉米，玉米杆堆在屋后墙边，堆在麦秆垛边上，这些地方就成了躲猫猫的绝佳场所。晚饭后，在月光照耀下，与小伙伴们相约，在胡同里开始奔跑，相互躲藏在玉米杆里、躲在不知哪个邻居家的大门后边，打打闹闹一个晚上，直到大人们在胡同里吆喝回家睡觉才恋恋不舍跟着回去。记得有一次，我躲在玉米堆里，不敢大声喘气，一动不动，连大气不喘，等着小伙伴们来找。也不知过去了多久，后来听见父亲在喊我的名字，我赶紧出来，月亮都大高了，已经快半夜了。原来小伙伴们找不到我，以为我回家了就散了场。那夜，明月高悬，秋风微凉，在那条胡同里，我跟在父亲后边回家，清晰的脚步一前一后，至今仍回响在耳边。在胡同里打蹦也是常玩的游戏。每个小伙伴都有自己亲手制作的蹦儿和棍儿，自己去小树林里找一段烧火棍粗细、笔直无分叉的柳树枝、杨树枝儿，修理成一根光滑趁手的棍儿，再削一段一大扎长的一头尖一头扁的蹦儿，就是完美的打蹦玩具了。小伙们从胡同口，画个方框就可以打蹦儿。打蹦儿技术好的，五蹦十荡悠的，能把接蹦儿的小伙伴打到胡同口的另一头儿，甚至打到南坡里，一个下午都丢不回方框里。到了冬天，就是打元宝的好时光。无论是在我家的门口，还是在他家的门口，胡同里的小伙伴相约而战，各自揣着一叠元宝，你对着元宝吹口仙气儿，我对着元宝念个咒语，你甩开胳膊大力摔，我找好角度轻轻投，你来我往，直打得大汗淋漓、头顶冒着热气。
那条胡同，映照着老少爷们早起晚归、春耕秋收的忙碌奔波，无论寒来暑往始终如影似画。清晨，各家的爷们肩扛扁担出门挑水，两只水桶轻微晃悠，吱吱悠悠的发出勤快的音符，打破了胡同的宁静。小时候，我喜欢早起跟着父亲去挑水，只见扁担在父亲肩膀上，两只水桶有节奏的左右颤动，父亲不用手扶就可以把满满两桶水挑回家。我上小学时曾尝试着用两只手扶着扁担挑水，两只桶也仍是晃来晃去，回到家也就只剩半桶水了。父亲笑着对我说，这还寻思老了后有人给我们挑水喝，你挑水这个样子指望不上了啊。吃过早饭，老少爷们准备上坡干活，把板儿车拉出来、牛儿牵出来，“少……靠里……哇哦……吁”一阵吆喝，牵着缰绳，扣上梭子，调好鞍子，拴好大小肚，就套好牛车了，再把铁锹、镰刀等工具装上，鞭子一扬“大……”牛儿跟着“哞”的一声就踱着方步出发了。顿时，胡同里就热闹起来，一辆牛车儿过去了，再一辆牛车儿过去了，“咣当咣当”，“吱吱嘎嘎”，像极了一首劳动进行曲。当麦收、秋收农忙时节，忙碌一天回家的牛车上，装满了金黄的麦个子、谷穗子、豆棵子，人们高高的坐在庄稼堆上面，露出疲惫而喜悦的笑脸，整个胡同里都洋溢着丰收的气息。后来，家家户户都换上了三轮车、拖拉机，机器轰鸣声多了起来，牛儿的叫声少了，但依旧在重复着老一辈日出而作、日落而息的故事，春天播种着希望，秋天收获着幸福。
那条胡同，浸润着左邻右舍酸甜苦辣、悲欢合散的浓浓亲情，无论星转斗移始终温暖如故。远亲不如近邻，住在胡同里的邻居更是近邻。前院的家长里短，后院的鸡飞狗跳，就好像发生在自个儿家里一清二楚。到了饭点孩子找不到了，到东家西家找一找就能找到孩子正在人家蹭饭吃得香甜，即便是一样的馒头咸菜，也好像比自家的更香。每逢谁家遇到大事，盖新房、娶媳妇儿啥的，不用打招呼，胡同里的男女老少就都来帮忙了。大人们有大人们的事儿，小时候的我们有我们的忙碌。我们忙着围观盖新房子时叔叔伯伯喊着优美的劳动号子大人们打夯，我们忙着帮大娘大婶儿将木板搭建成长长的餐桌，我们忙着跟着大孩子们一起围着新郎新娘笑闹、争抢抢分发的五颜六色的糖果。渐渐的，我们长大了，走出这条胡同，走向四面八方，在异地他乡买房子、结婚生子，只是再也听不到打夯时的劳动号子，也不再争抢婚礼时那五彩糖果了。渐渐的，老邻居们在离开或搬走，胡同变得宁静，只有在每年春节的时候，长大的我们像候鸟一样回来，胡同才又恢复那记忆中的熙熙攘攘，胡同里的风景依旧，而我们却已不再年少。
那条胡同，刻录着父亲母亲抚养儿女长大、期待儿女回家的翘首以待，无论岁月匆匆始终无尽牵挂。一辆牛车、几亩薄地，一年四季，风雨兼程，父亲母亲用勤劳的双手耕耘，把我们姊妹四个养大成人。曾经年少的我们都已经长大了，我们的孩子们也在长大。父亲母亲站在胡同口目送我们离开家,走向远方，给我们的行囊再添件衣裳、再加上把亲手种的蔬菜，装得再满也装不下那份牵挂；父亲母亲站在胡同口等候我们归来，无论多晚，家门口的那盏灯始终点亮，回家的路啊再远再黑也不怕。岁月匆匆，日月如流，父母不再年轻，我们也不再年少，胡同里的风景也不再是记忆中的模样，曾经熙熙攘攘、泥泞不堪，如今寂静安详、干净平坦。胡同里高墙上架起了燃气管道，七十多岁的母也学会了用燃气做饭；胡同里的泥土路浇灌成了水泥路，出门不再雨天一脚泥晴天一脚土。今年国庆节回家，我看到胡同里的水泥路上又挖开埋上了水管，原来是家家户户都要把村里的自来水换上镇上的自来水。厨房里那根扁担和两只水桶还在，我想等我的孩子长大些，也用稚嫩的肩膀挑桶水，去感悟那旧时的时光，那时我也想对孩子说“等我和你妈老了，给我们挑水喝吧！”。
老家的胡同啊，何日再相见！[1]
作者简介
许爱德，山东济阳人，现居山东日照，工作之余文学爱好者。