終於知道了你的芳名(清涓)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《終於知道了你的芳名》是中國當代作家清涓寫的散文。
作品欣賞
終於知道了你的芳名
懶洋洋斜躺在沙發上，手指漫不經心地滑過屏幕，眼睛一目十行地掃過朋友圈中的一條條消息。心沒有打開細看的欲望，手和眼便默契地配合着。
突然，一張熟悉的照片中間出現了你熟悉的身影：簡單的五個粉色花瓣綻放着，中間窄窄的一圈深紅中點綴着黃色的花蕊。
我馬上坐直身子，右手食指定住，眼睛聚焦，死死盯着照片，連眼睛都捨不得眨一下。從童年起就困擾我的一個難題就要有答案了嗎？
我猶猶豫豫，不知該不該把視線從照片上稍稍上移。
我擔心看不到困擾了我幾十年的那個問題的答案。也是，微信中曬照片的朋友挺多，不管拍植物還是動物亦或是其他美景，九宮格的畫面常常惜字如金，甚至簡約到吝嗇的地步，只配一個字——美。看完後你不知道他拍的是什麼植物、哪種動物、哪個地方的美景。
可是，不管能不能知道答案，總得有個結果吧。
我還是害怕失望。眼睛既躲閃又渴望，幾經掙扎，終是向照片上邊看去。
謝天謝地，上邊的字雖然不多，只有四個，可我還是得到了渴盼了幾十年的答案——木槿花開。
木槿！原來你的芳名叫木槿！
木槿？你的芳名真的叫木槿嗎？
我從沙發上彈起，沖向電腦。搜索欄里打上「木槿」二字，一點回車，滿屏都是你的倩影。
木槿。原來你的芳名真的叫木槿。
兒時，每年夏天，總有一周時間去城裡爸爸的單位玩。那是一家不大的廠子，廠區里停放的是各種各樣的大型築路修路機械，什麼壓路機、攤鋪機、攪拌機……還有一排排的解放牌大卡車。這些是弟弟的最愛，我對它們完全無感。
食堂前邊有一片小小的綠化地。那個時候人們似乎都不太講究，綠化地里沒有修剪得過於整齊以致完全喪失了自然美感的植物，裡邊橫七豎八種着一些常見的樹木，樹下邊隨便放幾個石墩子。這些本沒有什麼稀奇——我家後院都比這塊地方大，後院的樹都比這個地方的品種多——可是，這塊綠化地的外圍，種了一排花樹，足有十幾棵，上邊全開着粉色的花兒。
這些花兒完全吸引了我的視線。
鄉下地方是不小，可沒人有閒情逸緻侍弄花草。好看？能看飽？不頂吃不頂穿的，誰有閒心伺候它們？也是，花樹長得矮矮的，七扭八歪的，能派上什麼實在的用場呢？還不如栽上幾株楊樹榆樹，過不了幾年，就能當椽當檁蓋房子用了。
所以，我在鄉下對花的印象，就是田頭地邊順地爬的打碗碗花。這花嬌嬌嫩嫩的，只要看到，我總忍不住摘下幾朵，淡藍的，淺粉的，放在掌心，稀罕得不行。可是大人一看到，就一巴掌打落在地，「想打碗嗎？不能玩這個！」這花開在溝溝畔畔，沒有主人，可以隨意採摘，無奈大人不讓玩。
爸爸單位的花可是開在樹上的，名副其實的花樹啊，豈是鄉下順地爬的打碗碗花可以相提並論的？
我不知道這花的名字。
我總是痴痴地站在花樹下，盯住其中的一朵，看起來就沒完沒了。我太想摘下一朵據為己有了，可我不敢。有大人路過，看我的樣子，就順手摘下一朵，塞我手裡。我喜歡得話都說不利索了，雙手捧着花跑回爸爸的宿舍。
這花粉粉的顏色，只有五瓣，花蒂處的顏色要深一些，中間是小小的柱狀的黃色花蕊。我用手小心翼翼地摸摸花瓣，滑滑的，手指上會沾上粉狀的東西。
我趁沒人的時候，也悄悄地踮着腳尖，或者高高地跳起來，偷偷摘過幾次。
可惜，花兒只要離開枝頭，很快就蔫了，枯了。
每年夏天，在爸爸的廠里，我都會和這種花兒親密接觸。
那時候，我只認識你，還不知道你的名字。我不認識什麼牡丹玫瑰，我只是在紙上見過它們高貴的名字。
你是我小時候心裡唯一的花，真正的花。
我不知道你叫什麼名字。
後來，我進城了，花在我的生活中越來越普遍了。那些在書里耳熟能詳的花兒，我差不多都能在現實中對號入座了。不說城裡，就在老家的院子裡，也種上了刺玫、白玉簪，還有整整一面牆的薔薇。
爸爸廠里的花太普通了，普通得似乎沒人再種了。
只要看到花兒，我腦海里總會浮現出你的模樣。總會糾結一個問題：你到底是什麼花兒？
再後來，我家旁邊建成了一個大型的遺址公園，我竟然在裡邊驚喜地重新看到你了——我人生中的第一種真正的花兒。
可是，我依然不知道你的名字。
這家大型遺址公園裡邊的綠化還是很講究的，各種樹啊花啊都掛着牌子。當然，不會是每棵樹都掛一個牌子的，同一個樹種掛上幾個牌子方便辨認即可。
我以為我終於可以知道你的名字了。
我找啊找，一次兩次地找，三番五次地找，尋找屬於你的牌子。在這個過程中，我認識了不少以前不知道姓名的花草樹木，可是依然沒有找到屬於你的牌子。難道只有你被遺忘了？
我也問過不少的人。他們吭哧了半天，給出了一個不是答案的答案：「這花太普通了，誰關心？」這可能就是你被忽略的原因？
今天，時隔幾十年後的今天，我第一次知道了你的芳名：木槿。
我知道你是韓國和馬來西亞的國花。
我知道你的家族中有許多的兄弟姐妹，你甚至稱得上百變女郎了。除了我記憶中熟悉的模樣，顏色不再單一到只有粉色一種，大紅，白色，橙色……你的家族也不再只有往日簡約的五個花瓣了，層層疊疊的花瓣像小姑娘穿上了繁複的蓬蓬裙，曾經單薄的身材也變得雍容華貴了。如果不是在網上看到清清楚楚的說明，我根本不會認為它們都是你的兄弟姐妹。
不過，我還是最喜歡依然樸素的你。
其實，我在《詩經》里，在白居易、李商隱的筆下早就知道了你的芳名，只是，我不知道你就是你啊。
木槿，她是你的芳名。 [1]
作者簡介
清涓，中學教師，工作之餘喜歡塗鴉，散文曾發表於《讀者》。