童年的印记:冰糖葫芦(陈毅然)查看源代码讨论查看历史
 |
《童年的印记:冰糖葫芦》是中国当代作家陈毅然写的散文。
作品欣赏
童年的印记:冰糖葫芦
林语堂在一部回忆清末民初北京历史文化的专著里，曾写道，“不管白天还是晚上都会听到小贩们叫卖甘美圆润的冻柿子的吆喝声，还有孩子们喜欢吃的冰糖葫芦，裹着糖的小果，五六个串成一串，染上红色招徕顾客……”，梁实秋先生也曾在散文《酸梅汤与糖葫芦》里写：“夏天喝酸梅汤，冬天吃糖葫芦，在北平是不分阶级人人都能享受的事。不过东西也有精粗之别。琉璃厂信远斋的酸梅汤与糖葫芦，特别考究，与其他各处或街头小贩所供应者大有不同。”。他曾感慨，“离开北平就没有吃过糖葫芦，实在想念”，我没尝过信远斋的冰糖葫芦，但就我们当地的冰糖葫芦也足够酸甜滋味。看来，无论南北西东，似乎对冰糖葫芦都有种莫名的偏爱。于我而言，冰糖葫芦是我出生时物质还不太丰盛，少数童年零食中其中的一样，酸里透着甜，甜里藏着酸，酸甜脆酥，一串串，串连的是我童年里每个流光溢彩的日子。小时候，最幸福的莫过于，在大街小巷，大手牵小手，穿着厚厚的棉袄，嘴里哈着热气，或是穿着碎花的衬衫，仰头望向天空，满脸荡漾着笑意，高高举一串冰糖葫芦，盖过头顶，傲娇地恨不得让周遭所有人都看到，那感觉就像是拥有了整个世界。又有谁不想拥有一个唇齿留香、花香馥郁的童年呢？
小时候，从乡下来到母亲身边，最喜欢的莫过于逢年过节带我上街，那时上街，就是赶集。因为，只要上了街市，我决然不会空手而归。那时候赶集的人可真多，接踵摩肩，小小的我牵着爸妈的手，总是被左推右攘，看到的都是密密麻麻的人腿，川流不息的人群。最好听最好看的自然是沿途货郎的贩卖声呢，此起彼伏、不绝于耳，卖货的有老的，少的，男的，女的，好像卖什么宝贝疙瘩的都有。叫卖有声粗的，声细的，声高的，声低的，有声尖的，也有声音沙哑的，交织在一起，比交响乐更加浑厚、热烈，充满激情，从无停歇。当然，那时的我，还从来不知什么是交响乐。以至于后来要我回忆起来，只有模糊印象，而问我究竟叫卖些什么货物，还真道不出个一二三来，只模糊记得有挑着货担的，有推着独轮车的，有骑自行车驼的，有自个儿垒个地锅子的……有白铁摊、豆腐摊、烟叶摊、杂货摊，有卖竹篮、扫帚、菜籽的，有卖镜子、梳子、缝纫剪子的，也有卖香烟、火柴、散酒的，还有卖纱巾、毛线、布匹的……大多是一些生活用品、瓜果蔬菜之类吧。我也没打算再去跟老人们去唤醒、讨要点他们的记忆，封存在我的脑海中原来就是这个样子，我尽可能去摸索着自己的记忆去刻画，就算残缺和模糊，那也是属于我无比真实的一部分。
当然，纵使小摊小贩究竟在兜售些什么我印象肤浅，或许是因为与我关系不大，而能让我记住的一定是最最喜爱的，比如，棉花糖、麦芽糖、酥糖、糯米糕、爆米花，还有就是晶莹剔透的冰糖葫芦呢。
街市上的人实在太多，摊贩们多，赶集的人更多，兴许是怕我走丢，兴许是我个头太小，除了人们有粗有细的棉布裤腿，亦或是五颜六色的花裙子，和穿着形形色色鞋后跟，再看不到其他什物，父亲一把提起我，将我举过头，骑在他的脖子上。这下可好呢，顿时，我从最矮小的，一跃，变成了人群中最高高在上的呢，一切尽收眼底，当然，无论是卖瓶瓶罐罐，还是锅碗瓢盆的，还是粗布棉衣的，我都统统毫无兴趣，我只关心好吃的和好玩的。在那个年代，好玩的着实没什么，但好吃的那就不少呢，比如冰糖葫芦。卖糖葫芦的在人群里特别容易识见，他们总杵着一根笔直的粗木竿子，上半头就用塑料包裹地鼓鼓囊囊，插满了像天女散花般的竹签签 ，竹签签上又挂满了一颗颗糖葫芦，甚是好看。隔远了乍一看，像一串串红灯笼，又像一串串朱红流苏，又好似《红楼梦》里贾宝玉梦入太虚幻境，数不尽的画栋雕檐、珠帘绣幕。卖冰糖葫芦的大叔一手掌着插满冰糖葫芦的长竿，好似白胡须白眉毛，法力无边的法海一手持着擎天禅杖，只可惜另一手里没有托着收服妖魔的紫金钵盂；又好似从天而降的天神元帅手持火红的大钉锤，屹立于茫茫人群中，十分威武神气。
最了不起的是做糖葫芦的手艺人，如果没记错的话，几乎每一根一头尖一头钝的竹签签上都均匀地串了八个糖葫芦，从无惊喜地不多一个，也不无意外地不少一个。纳闷地是，怎么每一串上的糖葫芦除却颜色、光泽，大小都均匀一致，圆润饱满，就像一个娘胚子出来的美人儿，个个儿都是朱唇皓齿、双眸剪水、杏脸桃腮。隔近了看，山果子外面裹了一层晶莹剔透金黄色的糖浆，像是粘稠的松脂油从树丫中滴落，将山果子紧紧包裹，要不然，瞧那被覆的一层浓稠的糖浆俨然一副流动的形态；又像极了来自远古时代，风化了千万年的透明琥珀。山果子如映山红般殷红，衬上金色羽纱霞披，薄如蝉翼，呼之欲出，仅是看着，也已勾得人儿是垂涎欲滴、如饥似渴。
坐在父亲的肩头，可以将集市的热闹场面尽收眼底，好不威风得意。我可没那么多心思琢磨别个，从人海中隔很远就一双眼睛滴溜溜地到处寻找目标，不远处就有一个中年大叔，身边立着一辆自行车，自行车后排就驮着叫卖的糖葫芦，只见自行车后面座位上杵着挂满了糖葫芦的实心木竿，每一串糖葫芦在阳光下明晃晃，反射着千万束耀眼的光，看起来一副光芒万丈的景象。我无比欢心雀跃，恨不得将所有糖葫芦都纳入囊中，我就直勾勾地盯着那一串串明晃晃的糖葫芦，目不转睛。父亲扛着我向糖葫芦的方向靠近走去，越来越近，越来越近，好似已经尝到了糖葫芦的酸甜，嘴巴猛地咋了一口，眼瞧着马上伸手就要够到了，可到底还是有些害羞，强忍着没张口跟父亲要。小孩子心思单纯，喜好都是直截了当，就像上学时记“流水账”样的作文，全是平铺直叙，我的欣喜、雀跃，和失望，也全一字不落、明明白白写在脸上。就连卖糖葫芦的大叔都一眼瞅见我肚子里那藏不住的小九九，顿时，扯起了嗓子，提高嗓门大声吆喝起来：“冰——糖——葫芦，冰——糖——葫芦，好吃的——冰——糖——葫芦……”“小朋友，吃串冰糖葫芦喔……”大叔已经完全忽略了其他过往行人，就望着我，一个儿劲儿地大声冲我吆喝，我从他那十分熟稔、兴致高昂，又抑扬顿挫的叫卖声中，从他那一张一合启闭的双唇中，和声波冲击震颤的声带中，从他胜券在握、志在必得的得意表情中，我仿佛看到自己手中已经拥有了一个冰糖葫芦，我已被糖葫芦的酸甜彻底击败俘虏呢。再后来，我如愿以偿地拥有了一串红彤彤的糖葫芦，至于是我羞涩地跟父亲要来的，还是父亲意会了我的心思，主动给我买来的，这个中细节我已完全抛之脑后，全然记不清呢。
糖葫芦到手，可舍不得吃，一会儿一只手握着，又换另一只手握着，肘累了，重又左右手心相对夹着糖葫芦的签签，两只小手一前一后搓来搓去，糖葫芦就左左右右跟着旋转起来，这串红就跟着转来转去，好看极了，像是披着红色薄纱的姑娘在扭动腰肢、翩翩起舞。看过瘾了，糖葫芦的香味也早已弥散开来，仅想想那酸甜口味，哈达子就直往下流。我轻轻地在竹签最顶头的一颗糖葫芦上咋了一口，全身打了个激灵，最外层是熬成浆的糖稀，咬一口，咯嘣脆，甜蜜蜜的，拉长了，细成丝，一阵风吹过，金黄色的糖丝薄如蝉翼，在空中自由地飘来浮去，优美地划着一道道轻盈的弧线，沾到脸颊上，沾到额头上，沾到衣服上，沾到父亲的肩头，沾到哪里哪里就成了金黄色，像是原野上春天里盛开的一朵朵小黄花儿，好不可爱美丽。也有运气不好的时候，偶尔黏糊糊的糖浆粘得我两颗大门牙都分不开呢，不过，我可不恼，小孩子天生对糖果都无法抗拒，下次再换一个叔叔买糖葫芦就是呢。由外及里，糖浆里面包裹的那就是山楂果果呢，我轻轻地用舌头舔了舔，再用舌头绕着唇周抹了一圈，还不够，干脆直接嘴巴嘟起来亲上糖葫芦，这样嘴唇上可是同糖葫芦一般红艳艳呢？想着想着，我心里美滋滋的，想象着自己已然像小姑姑涂了口红后拥有了美丽的红唇呢。于是，每一颗糖葫芦都显得格外珍贵，每一颗糖葫芦都可以悄无声息地帮我描红樱桃小嘴，每一颗糖葫芦都可以满足我小女孩子爱美的虚荣和渴望。而我这拙劣的可爱的伎俩，至今掩埋在记忆里，成为了我幼时不足为人道的小秘密。
多年后，每当我又看到骑着自行车，走街串巷叫卖糖葫芦的商贩们，仍然为之所动。现在的糖葫芦和以前大有不同，硕大无疵、干净无核，果子更大更红了，材料、做法和味道也更多了，有放海棠、山药、山药豆、杏干、葡萄、桔子、荸荠、核桃的；有草莓味的，橘子味的，猕猴桃和火龙果味的；糖浆里有放芝麻、杏仁、瓜子的……我依然喜爱旧时山楂果子味道的冰糖葫芦，有着悠长的童年味道。一种味道就像一种记忆，一旦在脑海里根植，就再难颠覆抹灭，而为了找回童年味道，我亲自制作了一回冰糖葫芦。
有一次，在一片山坡上寻到了野生的土山楂，我摘回家，挑选了几个，去根儿去蒂儿，然后找了个竹签串起来。然后将老冰糖和水，按照合适比例，放置铁锅中先大火，沸腾后转为小火熬，期间用筷子不停地搅拌，直至水煮干，锅里的糖冒出许许多多的小泡沫，一开始起的白色的泡沫，后来稍微有点发黄，慢慢地还可以闻到糖香味呢，最后，颜色逐渐转深，成为焦糖色呢，像是香油的颜色，这时用筷子蘸一下，能拉成丝就成了。然后再将串好的红果子贴着热糖在泛起的泡沫上轻轻一转，裹上一层薄薄的糖浆。再将蘸满粘稠糖水的山楂串放到水板上冷却，便制成了晶莹透明的冰糖葫芦。可惜，我制作的糖葫芦并不美观，挂的糖霜厚薄不均，色泽也不鲜艳，想那旧时卖的一串串糖葫芦上挂的糖霜，像水晶玻璃一样晶莹剔透，不厚不薄，像是为山楂果子披上了一层金色的美丽嫁衣，那真是手艺师傅的真手艺啊。
虽是再尝到了冰糖葫芦，可仍旧不是儿时冰糖葫芦的味道，有点忧伤，有点怅然若失，思量片刻，还是释然呢。就像每个长大后的成人，或是垂垂老去的老者，心中都永远藏着一个一去不复返的童年，而永远定格在那些闪烁着光芒的小时候，经过岁月的大浪淘沙，永不褪色。
岁月更迭，时光变迁，那悠扬、悦耳的“”吆喝声已经渐行渐远，这些走街串巷的营生也早已销声匿迹，就连我这些儿时的记忆也随之淡忘了、模糊了。然，一种味道，就是一种记忆，一种符号，一种印记，它曾经为我带来酸甜，快乐了我的童年，现如今，依然能在喧嚣的午后，荡涤我们心灵的尘埃，激起我们对那段温暖岁月的感怀。冰糖葫芦的功用显然已经发挥到极致，更是超越了它本身的价值和意义。冰糖葫芦已然是对一段美好浪漫旧时光的无限缅怀，和挥之 [1]
作者简介
陈毅然，女，笔名“依然”，主治医师，宜昌市作家协会、夷陵区作家协会会员。