空的仓库(阿元)
作品欣赏
空的仓库
一个仓库，是一段历史，是一代人，甚至，只是一个人。 半个世纪前，神秘的北山，刘俊才、肖政委、龚汉武等一个个解放军疆场凯旋，以军工身份守在大山里面，守住神秘的红星仓库，为部队和民输送解放鞋，为大山深处的军事基地做掩护，半辈子，一辈子，坚守事业，坚守奉献，坚守大山深处的秘密。这一阶段，刘国强出生，多年后子顶父职，将老房子送给了形如亲人的邻居大婶。
时隔多年，部队裁军，军工企业改制，红星仓库撤销番号和建制，改为“红日制鞋厂”，大山深处的军事基地也已撤走，神秘的仓库从此向外界打开，引来了下岗、纠纷、偷窃、讨债、自卫、破产等一系列企业问题，刘国强等一部分原仓库兄弟坚守下来，组织联防队保卫鞋厂，奉献鞋厂；龚汉武等则离开仓库，自称打天下，实则囤积资本。这一阶段，刘国强入赘韩燕家，遇到丈母娘韩妈，之后生下一个九斤半的大胖小子。
几年后，红日制鞋厂经济不景气，这时韩燕办起了胶鞋厂，根据市场需要改卖皮鞋，开起了中心门市部；再过几年，红日制鞋厂因为市场因素濒临倒闭，离开仓库的龚汉武也在这时出现，不过身份已从“班长”变成“龚总”，他以资本租下红日制鞋厂，改为“湘达制鞋有限公司”，并开展一系列人事改革，触及刘国强的尊严和前程。刘国强再次面临去与留的抉择，最后因为不满龚汉武而被宣布下岗，失去了厂里的一切，只留下一把仓库的钥匙。
“师傅，你就把钥匙交了吧。我们也是奉命行事，谁给我们发工资，我们就听谁的。”刘国强手下的联防队员来索取钥匙，刘国强孤独地守在一扇仓库的铁门上。在这“最黑暗最悲凉的”一个夜晚，刘国强在一睡一醒间与那“锈迹斑驳的大铁门融成了一个整体”。
故事到此似乎可以噶然而止，然而，正是在此刻，刘国强一生中最顽固最叛逆的“不可救药的固执”悄然爆发：在龚汉武命令手下用石头、木杆将锈蚀的铸铁大门砸出一个窟窿的时候，刘国强用那把切下人造食指吓退讨债人的刀剁下了自己真的指头。那一刻，他仿佛看见了父亲消失在北山的背影；那一刻，他仿佛看到了父亲开枪的姿势。
“红旗的老军工门，红日制鞋厂的工人兄弟们，走的走了，散的散了，没走的都沦为龚汉武的私人打工仔了。整个北山，就只剩下一个刘国强还坚守在这里，这份坚守多少显得孤独与凄凉。”是的，许多人的信仰变了，或无奈，或麻木，或迫于生计，或源于精神的出轨。妻子韩燕变了，师傅龚汉武变了，许多人变了……
“没有枪了，但枪的信念还在”；仓库空了，但仓库的精神还在，守仓库人的坚守还在。如果说，刘俊才对枪的信念，是为了惩罚一个无知的孩子对一个秘密的背叛；那么，刘国强对仓库的坚守，是为了惩罚一群聪明的人对一个时代的背叛。
“我知道你爱这个仓库，可你爱这个仓库已经爱得没一点自尊了，兄弟啊，你看没看见，那里边是空的啊。”仓库被撞空了，仓库和守仓库的人一起变得一无所有。然而，仓库里面是枪械是胶鞋还是空无一物早已不再重要，仓库在国强心中已经成为一个精神的载体，一个信仰的岗亭。他活生生地看着一次体制的改革一个时代的变迁，掏空了他的梦想，他爱的人，他最信任的人，他赖以生存的北山，甚至他父亲用一生换来的信仰。可是啊，他没有动摇，他一直在无声地反抗，他更加死心更加顽固地坚守在这满目凄惨的仓库旁，他摧残脆弱的肉体，渗出鲜红刺眼的血，像那年父亲肉搏于疆场、像那年母亲分娩于沙床的血，来做出他唯一的抉择。
就在这一刻，他成了真正的战士，真正的军人。
作者简介
阿元，散文网签约作家。