求真百科歡迎當事人提供第一手真實資料,洗刷冤屈,終結網路霸凌。

猫之缘(王红)查看源代码讨论查看历史

跳转至: 导航搜索
猫之缘
圖片來自免费素材图片网

《猫之缘》中国当代作家王红写的散文。

作品欣赏

猫之缘

如果陪伴是一种爱,那最爱我的莫过于“奶茶”了。奶茶是闺女不远千里从天津带回家的一只英短猫,它也是个猫姑娘。

只要不出门,我俩几乎形影不离,我私下里也喊它粘人精,就算是去洗手间或者洗澡都不离开。奶茶特别怕水,如果我在洗澡,它会很担心,所以就趴在卫生间门口守着,直到看见我出来为止。它还会在地上连翻几个滚儿,表达自己的喜悦。每天早上醒来,第一眼看到的就是端坐在床边的奶茶,正眼巴巴地望着我。那虔诚的、萌萌哒的眼神里有呼唤,也有好奇。诸如此类,好多事常令我感动不已,所以早就想写一写它了。

之所以犹豫再三,是因为读到丰子恺老先生的一句话——“但念此种文章,无益于世道人心,不写也罢。”说归说,大师不也妙笔生花,写下了《阿咪》么!连他自己也说,顾不得世道人心了。如此,我们普通人爱猫、写猫,也不会有“玩物丧志”的嫌疑了吧。

总觉得,我和猫咪前世有缘。

那是刚搬新家不久,有一天,我正在厨房里做着家务,无意间朝窗外一瞥,却惊喜地发现,对面楼那户人家的窗台上,有一只可爱至极的小奶猫。虽然隔着一段距离,可它似乎也同时发现了我。停下手里的活儿,我兴奋地又跟它打招呼、又朝它摆手势。它分明感受到了我的热情,半点怯生生的感觉都没有,眼神中还透着几分友善和喜悦。正准备朝我这边走两步,谁料又突然扭过头去看了看,然后跳下了窗台。我猜,是它的主人召唤它去吃东西了吧!

就在它离开我视线的那一刻,心里突然有一种莫名的失落感。与此同时,脑海里闪出一个奇怪的念头:我们家也养一只可爱的猫咪该多好呀!但随即又否定起自己来,从方方面面来考虑,好像都不大可能。万万没想到,当时仅仅偷偷在心里想了一下,没过多久,就真的“招来”一只猫,它就是现在的奶茶。

但是,那一刻并不知道,很快就会有一只猫(奶茶)“闯入”自己的生活,所以任凭思绪在怅然中飞回到过去。早在儿时,我们家曾养过一只和刚看到的那只很相像的猫,因为身上的毛是灰色的,所以喊它大灰。它是我们兄妹三人在老屋的后院里玩的时候,从院墙外面跳进来的。我们几次把它送出去,它便几次又跳进来,这份执拗让我们最终收留了它。

那个年代的农村,老鼠特别多,大灰几乎每天晚上都要出去捉老鼠,天蒙蒙亮的时候才会从外面跑回来。常常是我们还在熟睡中,它便不知不觉跳到床上。准确地说,是跳到炕上。早年间的农村,都是一家人睡在一铺大炕上。每次大灰都是直奔我来,它喜欢钻进我的被窝,枕着我的胳膊呼呼大睡。母亲看到这情景,常会笑着对家里人说,看她俩多亲啊!如今回忆起来,似乎我的胳膊上,还存留着大灰的体温呢。

哥哥姐姐也特别喜欢大灰,可大灰却从来不去找他们。于是家里经常发生抢猫大战——他俩会强制把大灰抱到自己的被窝里,可没过一会儿,大灰就挣扎着再跑回我这边。说老实话,如果不是大灰向着我,我是无论如何也抢不过哥哥姐姐的。这让我想起了贾平凹老师的《万物有灵》,他笔下的花草树木、自然景象、人和动物甚至一块普通的石头,都是有灵性的。当初年少无知的我们,怎会知晓灵性这回事。

长大了才听老一辈人说,猫有灵性。甚至神乎其神地说,猫的眼睛能看到人看不到的东西。我想,大灰一定看到了我内心的柔软,才格外喜欢亲近我。当它枕着我胳膊睡觉的时候,我总怕惊醒它,尽量一动不动,也不出声。在那个物质匮乏的年代,家里好不容易吃一次鱼,我还是忍不住偷偷拿给大灰一块。

大灰最终是因为吃了中毒的老鼠被毒死的。因为老鼠实在太多,人们就到处放老鼠药消灭老鼠。我至今还清晰记得那个惨不忍睹的场面。我们是在外面找到大灰的,它已经奄奄一息了,口里吐着白沫,佝偻着身子。我哭得像个泪人一样。明知救不活,还是拿来了水和饭喂它,可是它已经毫无反应了。最后,我们把它埋在了小树林里。那天,全家人都没有心思吃晚饭,我更是闷闷不乐了好久。这也是后来一直不敢养猫的一个重要原因——实在经不得这种生离死别的场面。

有些痛是会长在身体里,跟随你永久的。即便是多年以后,每每在路上遇见猫咪,我还是会多看它们两眼,随之就会想起大灰。我女儿更是惊奇不已:为啥小区里的猫见了别人会撒腿溜掉,而见了她妈妈却会迎面走来,还要撒娇般地叫两声。我笑着说:“妈妈和猫咪有缘。”当然,大灰的故事,我也跟她讲过。

(中)

所以,当闺女瞒着我们,把奶茶带回家的时候,她笃定地相信我会特别开心。然而我更多的是惊讶:她咋知道,我心里偷偷想过养猫这件事的!或许是母女的心灵感应,亦或许自己和猫咪的缘分,一直都在。但嘴上还是责怪了她半天:在楼房里养猫,确实不怎么方便,更重要的是我对大灰的离开至今还无法释怀。闺女似乎算准了我一定会善待奶茶的,她只是笑笑,并未反驳。当她结束了假期离开烟台之后,奶茶便一步不离地粘着我了。

奶茶是纯正的英短猫,无论外形还是习性,都与普通家猫有诸多不同。最大特征,就是哪儿哪儿都“圆”。整个头部好似一个大圆,脸两边的腮向外突出成小圆。嘴角上扬呈半圆,从侧面看,好像一直在微笑的样子。两只圆圆的、水汪汪的古铜色大眼睛,写满了小心思——时而懵懂,时而无辜,时而不屑一顾,时而又会朝你眨几下,让人一见便直呼爱了爱了。脚丫(尤其前面两个)更是圆滚滚胖嘟嘟的,走起路来不疾不徐,一副悠然自若、慢条斯理的样子,尤其从身后看那叫一个婀娜多姿,真真似杨柳扶风别有一番韵味。难怪T台上的模特步被称为“猫步”。毛色是灰白相间的,厚厚短短的毛发,让它整个身体看起来也是格外地丰满圆润。

奶茶胆子极小,不敢出门,也害怕生人。但它特别爱干净,很讲卫生,每次在猫砂盆里拉完粑粑、撒完尿,都要认认真真地埋好。而且,随时随地都会用长满了小锯齿似的舌头,不断清洗自己的身体。除了鸡蛋黄,它只吃专门的猫粮和猫罐头,还挑挑拣拣只吃对口的那种。最有趣的是,喝水的时候,居然还会挑选精致的杯子或瓶子装的水,真不知道它是如何分辨出来的。总选择最安静舒适的角落休息,如果不被打扰,可以整天地睡。不知道是不是因为这,人们总喜欢在猫前面加个“懒”字。其实,它们对自己的饮食起居极其自律,身体上的小恙小病总能在睡眠中自行恢复。这种“懒”,又未尝不是爱惜生命的表现呢!而人类却时常忽视睡眠,无节制地熬夜。

尽管奶茶过着饭来张口的日子,但它行动敏捷、警觉好奇的天性依旧没变。常常会跳上窗台,聚精会神地望着窗外。究竟看到了什么,想到了什么,咱也不得而知。可它屏气凝神的样子,却煞是可爱。今年春天,麻雀一家在窗外筑巢了,这可把奶茶惹怒了。看着叽叽喳喳尽情歌唱的小鸟,想捉又捉不到,急得它哇哇直叫。可小鸟只是叽里咕噜转眼睛,却半点也不怕它,它就只能忿忿地跳下窗台,一副眼不见心不烦的表情。当然,它一定要把自己的坏情绪发泄出来,于是家里的沙发就被抓得遍体鳞伤。有时候,两只大眼睛直愣愣地看着你搞破坏。估计也知道那样做不对,看着你的目的是准备随时跑开。闺女说,得学会教育它。可我心想,它大老远来的,并没有爸爸妈妈兄弟姐妹陪在身边,甚至连一起玩耍的小伙伴也没有。虽然说服、教育不怎么起作用,也万万不能吓唬它,更不忍心打它。唯一惩罚的手段,就是关在单独的房间里,让它自省。它马上就会急得喵喵叫,再放出来,就暂时不会犯错了。

随着相处的时间越来越长,随着奶茶一天天地长大,它和我们的感情也越来越深。有两次我去了外地,老公打电话说,奶茶在家里每天都恹恹欲睡的样子,也不怎么吃东西,老爱跳到床上,在我平时睡觉的地方躺着。但只要从电话里听到我的声音,它马上就会精神起来。几天后,等我回家时,奶茶并没有像以往那样,一听到脚步声就会跑到门口迎接我,而是叫了它半天也不见踪影。我猜是在故意躲着我呢,于是就好声好气解释了半天。它好像听懂了似的,终于从床底下探出头来,眼神里分明带着几分幽怨。我赶紧拿它最喜欢吃的零食喂它。吃了几口之后,居然满屋子疯跑起来。看着它开心的样子,我却陷入了沉思——其实,在接手它的同时,也接受了一份沉甸甸的责任——不离不弃、爱它护它。这个鲜活的小生命,不仅有血有肉,也有爱有恨有依恋。

相比于奶茶离不开我,我又何尝离得开它呢!在它一岁左右的时候,因为处在发情期,曾跑丢过两次,都是傍晚时分一忙起来就疏忽了。第一次我几乎彻夜未眠,二十多层的楼一层一层、上上下下找了N遍,简直找到崩溃。都说母女同心——事后闺女在电话里说,她当时最担心的不是奶茶,而是妈妈。第二次赶上下雪天,楼栋里实在找不到,就去外面找,呼呼的北风裹挟着鹅毛大雪,在天地间回旋狂舞。我们呼唤奶茶的声音,还有深深浅浅的脚印,一并淹没在深夜的暴风雪里。那次真的特别恨它——对它那么好,竟然还要往外跑。因为第二天还要参加一个重要的活动,所以只能先回去,祈祷它自己回家了。迷迷糊糊睡到凌晨四点多,梦见奶茶在叫,结果睁开眼睛还真的是它回来了,带着一身的灰尘、惊吓,还有饥寒交迫。看着它那可怜巴巴、狼狈不堪的样子,心都要碎了。谢天谢地,它靠着自己的灵气,救了自己也救了我们。

(下)

民间有这样一种说法:做三世好人,方可转世为猫。还说猫有九条命,这九条命就是对它前面三世好人的奖励。常常我心里也会冒出一个“荒诞”的想法:奶茶会不会是我妈转世来的呢?宁愿它是,但愿它是……尤其在一个个静夜,当奶茶不由分说跳到我腿上,或者依偎在我身旁默默陪伴着我读书写作时,那种想当然的依赖,那种超然脱俗的享受,那种爱你没商量的果敢,让我真真切切感受着唯有与母亲在一起时,才会有岁月静好。勤劳善良的母亲终生都在为别人奉献,直到离世也没享过一天清福,果真转世为猫来到我家,也弥补了压在自己心头多年的遗憾。真要感激奶茶——是它让我对母亲的思念有了寄托。

句:弱之胜强,柔之胜刚,天下莫不知,莫能行。人做不到的,猫咪却做到了,是它的柔软俘获了人心——古今中外,从平民百姓到文人雅士;从温婉女子到铁骨硬汉;从懵懂顽童到耄耋老人,众多人士心甘情愿做着猫奴。而猫的柔软并非迎合,也不是刻意讨好、没有自我。却恰恰是它的个性鲜明、佛性本真,以及你若爱它,它必紧密相随的那种义无反顾。

其实,养猫的过程也是一个人修行的过程,你是怎样的人,就会用怎样的方式养猫。像梁实秋老师在《猫的故事》里提到的那位厨师,一向善用旁门左道,为了不让猫咪进书房,竟使用心狠手辣、极不地道的手段把猫吓跑。谁曾想那只猫刚生了四个宝宝,为了自己的孩子,它竟冒着生命危险又返回书房。面对这份伟大的母爱,真为那位厨师汗颜!

     但杨绛先生笔下的《花花儿》就幸运多了,遇到了心地善良又爱猫的李妈。李妈不仅会精心照顾花花儿,给它吃好吃的,还不忍心让它受半点委屈。还有更幸运的猫,那就是国学大师季羡林老先生家的虎子和咪咪。感情深厚到常常睡到他的腿上,他说,我知道,小猫睡得正香,即使我的双腿由于僵卧时间过久,又酸又痛,但我总是强忍着,决不动一动双腿,免得惊了小猫的轻梦。读到这里,心头一热,好想和这个心思细腻、性情温良的慈祥老人握一握手啊。
     爱总是相互的。正因为和猫咪的这份不解之缘,它们不仅教会了我许多,也为我打开了另外一个世界——更多爱猫人的世界,以及他们和猫咪之间形形色色的感人故事。所以,“动物是人类的朋友”绝不仅仅是一句空话。再过几天就是奶茶的生日了,把博尔赫斯的一首小诗送它,也送给天下所有的猫咪,希望它们能在人世间永远快乐成长!

[阿根廷]博尔赫斯

镜子没有这么更加沉默

透进的曙光也不这么更为隐秘

你,在月光下,豹子的模样,

只能让我们从远处窥视。

由于无法解释神圣意旨,

我们徒然地到处找你;

你就是孤独,你就是神秘

比恒河或者日落还要遥远

你的脊背容忍了我的手

慢条斯里的抚摸。你,

自从早已遗忘永恒

已经允许人们犹豫的手的抚爱。

你是在另一个时代。你是

像梦一样隔绝的一个区域的主宰。[1]

作者简介

王红,笔名王笨笨,山东烟台人,70后,金牛座,曾经是一名冶金系统的矿山工人,工作期间函授三年南开大学经济管理专业。

参考资料