海子(叶青才)查看源代码讨论查看历史
 |
《海子》是中国当代作家叶青才的散文。
作品欣赏
海子
我们打开课本，这是新版的高中语文课本。我们读诗，读“面朝大海，春暖花开”。这是海子的诗，这首诗写于1989年1月13日，而在写这首诗72天之后，即1989年3月26日，诗人在山海关卧轨自杀。那时，诗人面朝大海，但是还没有待到春暖花开。
人们赶来，看到诗人海子静静地躺在缪斯女神的怀抱里半睁着眼睛，像一棵雏菊，纤弱而又坚毅，冒着微微的生命气息。海子写完了这最后一首诗，他说，我走到了人生的尽头。他太过于追求崇高，他不知道，把生命看得过于崇高，势必会使之滑向悲剧的深渊。尽管作为“诗歌烈士”的海子，他的死亡一直被人们议论着评说着，但海子作为中国诗歌史上优秀的诗人之一，他的“温厚的土地”“醇酽的民歌”和“燃烧的太阳”等诗歌意象，将永远在天空下敞开以及在天空中燃烧。
除了把生命看得过于完美和崇高之外，海子还孤独地摆荡着那条浪漫主义的小船在世俗的夹缝里左冲右突，因而他的现实人生并不怎么顺达。于是他在揭示新的生活命题时，显得艰难而沉重。在长诗《传说》的序言中，他坦言：“对着这块千百年来始终沉默的天空，我们不回答，只生活”；“西望长安，我们一起活过了这么长的年头，有时真想问一声，亲人们，你们是怎么过来的，甚至甘愿陪着你们一起陷入深深的沉默。但现在我不能。那些民间主题无数次在梦中凸现。为你们的生存作证，是他的义务，是诗的良心。”他天真又固执地要找一条解救自己灵魂的道路，一个形而上的渡口，这就注定了他背上的纤绳往肩胛骨里勒得更深，因而他一辈子也轻松不起来，假如他继续活下去的话。
生活往往是以食物糜烂和脏水横流的形式呈现出来的，尽管我们看到的多为草木葳蕤与鲜花灿烂。“月亮与我们空洞地神交，太阳长久地熏黑额壁。”诗人透彻地看到了这些，却对此无能为力。作为中国政法大学的毕业生，海子偏重于他执著的精神，而轻漫了他的物质的肉体，以致于成了一株在风中摇摆的秋天的高粱。他死时，据说胃里只有几瓣桔子。而四年后的一天，我在安庆怀宁县高河镇一个并不起眼的小场院里，听他的满脸皱纹的老父亲说，他的日记和存稿已经被远道而来的“朋友”或“诗人”骗去了许多。这是他并不理解的另一种现实生活，尽管“骗”这个词惯常地带着贬义，然而其中不难见出海子诗歌或者诗歌精神的闪光质地。我相信在一部分人心中，诗仍然或必将成为一种精神。
离开这个小场院，我们去了一个小平岗上的海子的墓地。这里有以海子的侄儿、侄女的名义立起来的一个并不高的石碑，碑前有两个小神龛，右边神龛里放着一块当年海子从西藏背回来的玛尼石。那象征着什么呢？除了作为海子的遗物被人们记取，这两块石头还有另外的意义吗，或者还凝聚着诗人灵魂的片光零羽吗？另外，墓的右前侧还有一个不大的山塘，里面种着荷花。要掬取诗魂，当走近这山塘了，我想。
高河查湾，海子的故乡，诗人灵魂的栖息地。清明的水菊蒿和犁头草会天长地久地发绿，因为这里是“平常人诞生的故乡”。（见海子诗《平常人诞生的故乡》） [1]
作者简介
叶青才，中国作协会员，中华诗词学会会员，中国散文学会会员，高中教师。