村落的背(廖清华)查看源代码讨论查看历史
 |
《村落的背》是中国当代作家廖清华写的散文。
作品欣赏
村落的背
村落是何时形成的，父辈们也说不清。只是代代相传，传说是清朝康熙年间，从福建省龙岩市武平县，有几户人家迁到此地，经过三百多年的繁衍生息，才形成了今天两百多户的一个村落。因一个大型企业将搬到此处，在当地政府妥善处理好土地费、青苗费、房屋费、坟包费后，在区上一排排高耸的安置房建成后，村民们也就痛痛快快地离开村落，欢欢喜喜地搬进了新居。他们的脸上，丝毫读不出安土重迁的味道来。 村子消失了，但村里的人还在，他们还会继续繁衍。灯亮处，人就在。人在，各自的村落也就活着。人们会依稀地见到村落的背影，有关村落的故事就会继续下去。
放养
办公室两个年轻妈妈，对孩子的养护只能用“精致”来形容。孩子的吃、穿、学，被她们安排得有条不紊。吃啥穿啥学啥，什么时候吃什么时候穿什么时候学，那个精细化，让我这个即将奔五的老男孩敬佩之余多少有点嫉妒。就遗憾当年自己成长发育的时候咋没有这样的妈妈。
在生产队，父母是要拼命去挣工分的。付出劳力挣了工分，换回一点可怜的口粮聊以糊口。他们哪有时间精力护理孩子呢，于是在出工的时候，父母就随手把孩子放在地里。两岁的、三岁的、四岁的娃，散布在麦垄间、玉米地里、苕藤丛中，爬着摸着哭喊着，腿上身上脸上全是泥，嘴里也不知吃了多少泥、蚂蚱、蜻蜓、猪儿虫。地里的玉米、麦子、高粱靠天生长，我们这些滥贱的小命也是靠天生长的。也许在父母眼里，这在田地间滚爬的娃还真不如他们收割的玉米麦子高粱。娃们在天地间敞敞亮亮地自由自在地生长，老天爷多少有点怜悯这些卑微的小生命，因了老天爷的庇佑，倒也不见那个娃被人贩子抱走或被狼叼走的。伴着地里的庄稼，娃们也稀里糊涂地长高长大。
正月初一，村里的人们早早起床，穿得整齐，说话客气，各自备了蜡烛钱纸鞭炮去祭祀先人。娃们欢天喜地地跟在父母后面去上祖坟，他们倒不是有多么的思念高祖父曾祖父或祖父，因为这些祖父对他们而言只是一个概念而已。孩子们热衷于上坟，多半是冲着鞭炮去的。给老辈子们点了蜡烛烧了纸钱，然后假吧意思地叩头作揖，眼睛却一刻不离大人手里的鞭炮。鞭炮在坟头噼噼啪啪地响起，娃们就在坟尾欢天喜地地跳着。鞭炮余音未了，孩子们就涌上坟头，去争捡还没有引爆的“炸弹”。慌里慌张地，也不管那引线是否亮着，见了“炸弹”就捡。结果，有些鞭炮就在手里爆了。伤得轻的，父母最多说两句，因为正月初一忌口，无论如何是不能爆粗口的。有的炸了手指，鲜血直流，这就得给村里的赤脚医生送去。这天上午，赤脚医生格外忙碌。他有好多年，都是正月初一下午才去上坟的。
村里有个与我一样大的孩子，他从娘胎里出来时，就与别人不一样。他右手的大拇指上还生了一个小手指，我们都叫他六指儿。六指儿很自卑，他想不通，为什么别人都是五根手指，自己却是六根，他吵着闹着要把那个小手指砍掉。父母没有办法，带着他进医院。医生捏着我们六指儿的那根小手指瞧了半天，眉头皱得老高，许久才扔下一句：“这手指不能割！割了，小命就没了。”一年的正月初一，六指儿跟着父母去上坟，照例捡未爆的鞭炮玩。一个小钢炮，就在六指儿的右手爆了。事情就那么巧，那个小钢炮竟把六指儿右手大拇指上的小手指给炸掉了。手指飞掉，六指儿也没有像医生所说的没有了小命。现在，六指儿活得漂漂亮亮的，只是不再捡鞭炮玩了。大人们都说，这是因为给祖宗们上坟，感动了坟包里的老人家。这鞭炮才把六指儿炸成了五指儿，把他炸成了一个正常人。
我家草房背后，有一口堰塘。堰塘虽小，但深两丈许，是能够淹死人的。一天，堂兄带了同村的两个半大孩子去塘里洗澡，我只穿了一条摇裤儿，屁颠屁颠地跟在他们后面。堂兄他们在堰塘里嬉戏，我就在岸上傻痴痴地看着。洗了半天，堂兄像是记起了我，他从水里探出脑袋：“看啥子！下来呀，这水里安逸得很！”“哥，我游不来。”年龄还小，但我已有基本的认知，知道这堰塘是能取自己小命的。“怕啥，有哥呢，哥教你。”于是，我脱了摇裤儿，一步步地踩进塘里。堂兄教了我一会儿，见没有任何的起色，就有些不耐烦：“你自己多刨刨，多吃几口水就会了。”不知不觉地，堂兄他们游向了远方。我在水里扑腾着，也不知不觉地扑进深水区。还没反应过来，连自己脑袋顶上最后一根头发也被水埋了。呛了几口水，在生命没有完全丧失之前，我的小手本能地乱抓着。抓抓抓，好像抓着了树根！对了，我记得堰塘四周长满了桑树。再往上，是塘壁。晕沉沉地，我不知怎么爬上了堰塘。我站在摇裤儿旁边放声大哭，堰塘里的三个人伸着脖子好奇地看着我，不知道我又在发什么神经。
事后，堂兄威胁我，让我不准告诉父母，否则他以后就不带我出来耍了。为了能屁颠屁颠地跟着堂兄混，到现在我也没告诉父母我私自下塘洗澡的事。可怜的父母，你们还不知道吧，四十年前，你们的儿子差点被阎王爷收了去。那次在堰塘里，我的小手若抓错了方向，也就没有这些记忆了！
簸箕里蠕动的嫩蚕，笼子里悦耳的画眉，养得精细，却少了那么一点筋骨。俗话说：生死有命富贵在天。人世间，能够求得富贵的，毕竟是少数。可老天给了你生命，你不在阳光下晒晒，不在风雨中浸浸，不在田野里疯长，那这生命多少显得有些狭隘。其实，每一个微小的生命背后，都有一尊默默守护他的观音。因此，不要抱得太紧，试着放下。[1]
作者简介
廖清华，四川省作家协会会员，市劳动模范。出版专著《精短哲理故事感悟》《诗意旅行》《生活中的读与写》。