心田的麦子(杨立英)查看源代码讨论查看历史
 |
《心田的麦子》是中国当代作家杨立英写的散文。
作品欣赏
心田的麦子
六月的乡村，南风在麦梢上打着旋儿。暖乎乎的阳光滑过麦穗、麦叶、麦秆，金黄色的麦田掀起一层层的麦浪，犹如一幅幅优美动人的油画。
我已经很多年没有走近麦田了。
周末的一天，驱车十几里来到城外只想看看麦田的景象，闻一闻醉人的麦香。夕阳下，大片金黄色的麦穗，让我彷如置身于仙境，那些亲切而遥远的过往，如剪辑的老电影在脑海中不停地闪现。
拾麦穗，这一再简单不过的劳动，相信与我同龄的农村孩子大都经历过。麦穗，是大地留给孩子们的礼物。拾麦穗，最大的诱惑在于弯腰拾起一棵，不远处又有一棵。拾麦穗的孩子就像散落在地里的鸟儿，蹦着跳着，软乎乎的脚丫踩过大地，在一次次的弯腰中得到巨大的喜悦。参加此项劳动时我不过七八岁的年纪，弯腰拾起一棵握在手心，再拾起一棵又握在手心，一双幼小的手又能握得下多少棵呢？当时的我还没学会像大人一样将捡拾的麦穗先存储腋下，我欢快地闪动双臂顺着麦垄往前，把积攒在手里的麦穗一小撮一小撮地摆放于地垄旁，只想到达地头再一一进行集中。可待我回头寻时，哪里还有麦穗的影子，望着只剩在手心的一小撮麦穗，委屈的眼泪瞬间滑落下来。那次，我成为生产队里拾到麦穗最少的一个孩子。
姐姐时常拿这事来取笑我，说我笨，缺心眼。我很不服气，总觉得自己并不心眼少。记得有次妹妹喊我吃饭，边喊边没心没肺地说咱娘烙了白面饼，声音大的像要向全村人宣告。那时吃好东西多是关门闭户，如遇外人来访常会手忙脚乱地收起来。在穷光荣的年代唯恐暴露了什么。我当即呵斥了妹妹，回家还不忘向母亲告状，母亲笑得和颜悦色，并不恼怒，说麦秋收了麦子吃顿白面没啥稀奇。爷爷吃面食常会念叨，好东西要放在嘴里多咀嚼，暖暖再下肚，才更香。借鉴爷爷的经验我吃好东西也会耐着性子细嚼慢咽，慢慢去品味。可惜那时这样的机会少得如同粮缸里的麦子，好滋味还未蔓延开来已露出缸底。
麦子生长期长，从秋分到芒种，历经二十四节气中四分之三的长度，经受着大自然的考验。试想，还有哪种农作物像麦子一样这么长久地恋着土地呢。这萦绕在北方土地上千年不变的风景，曾唤起多少人的渴盼啊！老人们常说，麦子进了仓，心里就不慌。
分田到户后，我家的弱势更加显现。没有可劳作的牲畜，更没有机械化的车辆，父亲在县城上班，体弱多病。母亲柔弱小脚，农田活疏于锻炼，只有强行从学校拽下来的姐姐成了主劳力。第一年麦子割到地里，乌云遮住了太阳，一场大雨就要来临，人们的喊叫声吆喝牲畜声杂乱成一团，姐姐和母亲望着别人家大车小辆地运输，眼巴巴地焦急。这时前邻的太森哥来了，赶着他家的牛和车，他安慰说：婶子你别急，先给你家运。他知道我娘一着急就犯头晕病，那一年我家的麦子安然无恙，他家的麦子遭受了风雨的洗礼。
82年我考上了卫校，成为我村第一个考出去的孩子，村子里沸腾了，大人们重复着一句话，这孩子真有福气，成了机关人天天都吃白面馍了。好像吃白面膜是天底下最高级的事。白面馍的诱惑，让我饭量剧增。有次与同学比赛吃馍，我把嘴里塞得满满的，一顿吞下6个，过足了咀嚼白面馍的瘾。
我工作的第一年，一场突如其来的黄河水袭击了我村的麦田，黄河边附近的几个村庄，颗粒未收。闲聊中，我轻描淡写地与一同事说起我村的麦田，说起我家的境况。他说他家的麦子大丰收，足有一大拖拉机。农户家的麦子能收那么多，在当时实在是件令人羡慕的事。也不知他哪来的勇气，悄然回家借用拖拉机一路颠簸从一百多里之外送至我家10袋子。我没见证当时的场面，据说村民们的围观很是热烈，他们的感叹和羡慕声让我的父母十分忐忑。麦子从播种、灌溉、收割、晾晒、碾压、扬场、进仓，历经这一系列繁琐的程序，在还不富足的当时，10袋子发着金黄的麦子该是一份多么厚重的礼物呢！
父母搬离老家20多年，我未再亲近过麦田。眼前金黄色的麦田让我心潮起伏，闭上眼睛贪婪地呼吸一阵阵的麦香，突然很想给老家的太森哥打个电话，电话拨通后太森哥说自家麦收已经完成，20多亩地一天多的时间，麦粒收仓，如今正开着联合收割机走村串户忙麦收。他成了附近几个村子第一个靠机械化劳作致富的人。我没亲历庞然大物的收割机劳作时的样子，也无法想象它的神速。我思维中的麦子还停留在旧时的认识：拾麦穗的场景，吃馍时的神情，太森哥家的牛和车，还有那一拖拉机麦子，一起汇成与麦子有关的记忆，挥之不去……
作者简介
杨立英，我愿用粗浅的文字，去寻找那温暖的地方。