如果妈妈还在(春雨)查看源代码讨论查看历史
《如果妈妈还在》是中国当代作家春雨写的散文。
作品欣赏
如果妈妈还在
妈妈第二次离开我,是妈妈去世。听到消息,是端午前几天的一个早晨,去菜市场买菜回来,丈夫说,妈妈去世了,让我抓紧去奔丧。我心急火燎地赶去,没有一滴眼泪。临近村庄时,妈妈的侄子作为娘家人提醒我:表妹,妈去世,女儿到村口是要哭的。人世的酸甜苦辣我尝了,也是孩子的妈,农村里亲人去世,哭天喊地,真真假假见多了,不再像姑娘时难为情,也就叫着妈、妈、妈,没有眼泪。傻傻的,站到妈妈的床前,妈妈身上的黑色棉袄,是我在她六十岁那一年买的,棉祆外面扎着稻草绳。
六年前的腊月二十几,丈夫未进租房门,就大声叫着妈来了。当时我心里想,我们两天前刚去过婆婆家,婆婆没有什么事不会来县城啊。
抱着小的,大的牵着我的衣角,母女三人走出门外,见是我妈来了。妈接过我的孩子抱着,我和丈夫打开妈妈的行李袋,里面装着她自己腌制的酸菜,说是过年让我炒八宝菜。
当晚烧了一条鱼,先装了一碗,给妈妈递上,让妈吃了鱼再吃饭。当夜,妈妈和我们同住一间房,也许长途坐车累,妈妈鼾声连连。次日早起,妈说,昨夜真好睡,或许吃了鱼的缘故。我心里一酸:妈,今年你六十岁,生日我都没有送礼物,你这趟来,我本想买件衣服、买只大公鸡,让你带回去,如果你喜欢吃鱼,那我就买鱼,不买大公鸡了。妈说那就买大公鸡好了。
贫穷限制了孝顺,多少年后,责问自己,为什么不可以买一只大公鸡,再买上一条鱼呢?妈是个讲究体面的人,她是要拎着大公鸡,穿着新衣服,在亲戚朋友面前炫耀一番,是她亲生的和她长得一模一样的囡买的。
带着俩孩子,和妈妈一起,四处找价廉物美的衣服,看到一件黑色棉袄,标价二十元,妈妈试穿一番,挺合身。再去买了双棉鞋,买只大公鸡,算是给妈妈的生日礼物了,这也是我唯一一次给妈妈的生日礼物。多年后,亲戚说,那一年妈妈来我家很开心,四处夸我,说我孝顺。
在妈妈床前,我还是没有一滴眼泪。回家后,倒在床上,就崩溃了。茶饭不思,丈夫递上装好的饭,接过碗,眼泪不由自主流。每天还得坚持打工,中饭回家,从不午休的我,倒在床上哭两个小时,洗把脸又出去打工。好长一段时间,脚步沉沉,只是哭,没有妈妈,就像是没了根的树枝,生存不下去。回身看看俩小孩,我还得活着。
那时失去妈妈,能活下来就是个奇迹。古人说的生离死别,原来是这般煎熬。俩孩子看着我强咽饭菜,边哭边吃,说着妈妈和她们一样小,吃饭会哭。年少不懂事好,她俩肯定还体会不到没有妈妈的滋味。
妈妈喜欢春天的花,会用建漆树小白花煎鸡蛋我吃,那是年少的我,一群小伙伴追追打打,一个踢脚绊,手上拿的毛竹爿刺入舌头底下,妈妈抱着我,拔出毛竹爿。后来的日子,变着法儿弄好吃的,让我早日痊愈。妈妈是喜欢花的,会用爸爸拉车买回的两块绸布,边上有白色的拷边线,在我头上扎两朵花,那个年代,引来多少同龄人的羡慕。
妈妈是爱花的,在外公的生忌、死忌,早早到山上摘些杜鹃的柴枝,用米粉做成各色小花,插在杜鹃的柴枝上,用两只小箩筐挑着,去舅舅家,和舅舅、姨妈一起拜外公,我手上拿根小柴枝,唱唱跳跳跟着一起去。
每个人的妈妈,都是万能的。我妈会用花疗伤,会做花,会生朵我这女儿花。 如果妈妈还在,山上的花会更艳,和女儿一起沿着山脚,走走停停,坐在水库边,看看左边的葱郁森林,中间的水秀,右边的高楼大厦。然后母女一起回家,做几只麦饼,烧一锅粥,一家人开开心心,喝粥吃饼。
如果妈妈还在,我要给妈妈烧一碗长寿面吃,妈妈就能活到长命百岁。看着我的日子好了,她疼爱的外甥女当了医生,她不知有多开心。妈妈是漂亮的,她娘家同村的人都这么说,皮肤白白的,个子比我高。食堂化时,在食堂分装饭菜,脖子上戴着银项圈,那时刚嫁给我爸不久。
如果妈妈还在,我要给妈妈买件大红衣裳,妈妈是从小山村走出来的人,她喜欢大山,喜欢小溪,喜欢外婆家到我家途中的石拱桥,喜欢沿途的苦叶菜,喜欢石头底下的石斑鱼,喜欢杜鹃花。
妈妈已去天堂十六个春秋了,我在想着,如果妈妈还在……
作者简介
春雨,男,80年代生于陕西周至,中共党员。