在机关（8）(刘文华)查看源代码讨论查看历史
 |
《在机关（8）》是中国当代作家刘文华写的散文。
作品欣赏
在机关（8）
饭局
在机关，免不了应酬和饭局。
我刚到机关时，还未结婚成家，每顿在食堂吃饭。食堂饭菜清淡寡味，缺油少荤，如同嚼蜡。若是糖尿病或肥胖症患者，不用求医问药，只要坚持在食堂吃饭，定能治好。那时，温饱刚刚基本解决，肚子里油水不多，每天盼望能吃点好的。自己掏钱到饭店吃？绝对舍不得，那点可怜兮兮的工资，交了食堂的饭菜金，所剩无几，哪敢奢侈挥霍？既不花钱又能改善伙食的最好办法就是参加应酬和饭局。
我到机关参加的第一个饭局，是下乡统计检查时乡里安排招待的。菜是好菜，酒也是好酒。酒菜上桌时，我想起了农村老家办婚丧喜事的“六大碗”和“八大碗”。丧事“六大碗”，喜事“八大碗”，几十年约定俗成。丧事“六大碗”也称“豆腐酒席”，言下之意，菜以“豆腐、卜页”为主。八个人坐一个方桌，“六大碗”平均每人不到一个菜，根本不够吃，加上以素为主，不吃还罢，一吃馋瘾吊得更高，甚至越吃越馋。我十岁左右时，每逢亲戚家办丧事，母亲为了让我过馋瘾，应该她吃的酒席，常向亲戚推托说家里有事，让我代为吃饭。我起先乐此不疲，吃过几次后，就不再想去。
只有喜事“八大碗”，我才乐意代去。“八大碗”以荤为主，吃得带劲。特别是肉圆，每人三个，每桌上两大碗，共二十四个，十分养眼过瘾。如果桌上哪位亲戚喜欢孩子，还会把自己的份子让给我吃，一次就有可能吃到五六个肉圆。有时，让份子的亲戚多了，一顿吃不了那么多，兴许还能在散席时将吃剩的几个肉圆装在塑料袋里，带回家改善几天伙食。那将是一件比学期结束评上“三好学生”还要美的乐事。
我们坐定，看到乡里安排的酒菜如此丰盛、上乘，我的心头顿时产生了一种幸运感。在机关工作真好，下乡检查，看看报表，翻翻台账，听听汇报，记录记录，工作不重不累不苦，还顿顿有好酒好菜，而且，不要自己花钱，等于白吃白喝。我粗略估算了一下，那桌酒菜，如果自己花钱置办，起码要花我半年的工资。想想自己的父母在农村，每天起早贪黑，在地里摸爬滚打，一年的收成，也换不来这一桌酒菜。想吃点好的，必须花费血汗钱去买，有时锱铢必较。即使参加婚丧嫁娶，开开洋荤，也得出份子钱和人情钱。
记得只有重要亲戚，母亲才舍得出五元的份子钱或人情钱。而且，只有出五元人情钱的亲戚，才安排吃两顿酒席，俗称“复席”。舍不得出五元人情钱的亲戚，比如出三元钱或二元钱，吃过一顿酒席后，亲戚会虚约一下，假意要求下顿再来。由于出的人情钱少，同时，也知道亲戚是虚约，只是给个面子而已，自己是不好意思，也不会再来的。而我们今晚，没有花一分钱，好吃好喝就摆在桌上，来得几乎轻而易举和唾手可得。 我们检查组一行和七站八所的人坐定后，只有书记、乡长的座位空着。我初到机关，不懂机关陪客之道，以为不论什么人来，书记、乡长都会作陪。书记、乡长虽不是什么太大的官，但毕竟是一乡之长。撤社改乡前，乡党委书记相当于以前的公社书记，乡长相当于公社革委会主任，在农村孩子眼里都是大官，平时难得见到一次，偶尔见到，孩子们都不敢正眼看，更不敢近身接触。记得一次，公社书记下乡视察，一行有好几位，头戴斗笠，每人骑一辆永久牌自行车，气度非凡，路过我家，然后安步当车，问我父亲庄稼的长势情况和贫下中农的生活情况。
这位书记很有做派，两手叉腰，和电影里看到的大干部差不多，问话高屋建瓴，宏观大气，但又不失和蔼可亲。书记问话时，其他陪同人员都毕恭毕敬，目不斜视注视书记，间或还强挤微笑，点头赞许。我父亲难得见到这样的场面，哆哆嗦嗦，腿都站不直，回答问题更是词不达意，答非所问。我听说公社里的大官来了，吓得躲在房间里不敢出来，只敢在窗口偷窥偷听，直到听到外面没有动静，才蹑手蹑脚走出房间，进一步探听虚实，发现他们真的离开了，才长舒一口气跑出大门。
今晚，我却要和书记、乡长同坐一桌，共进晚餐，十几年前的场景再次浮现，历历在目，多少还是有点忐忑不安。后来，我听说，那次晚餐，书记、乡长同时作陪，有点异乎寻常和超规格了。按照正常情况，我们这个级别的检查组，副书记或副乡长作陪就足够了，无需劳一把手大驾。但听说，那次统计检查查出了点状况，这种状况虽不致命或丢官，但如果汇报上去，弄个通报批评或处理结论，也不是什么光彩照人的好事。书记、乡长权衡再三，决定亲自出马，提高接待规格。检查组看到好酒好菜，书记、乡长亲自作陪，也不至于不识抬举，回去汇报定会避实就虚，口里留情，何乐而不为呢？
大约等了不到五分钟，书记、乡长双双步入餐厅，一片雀跃欢快。书记、乡长先和检查组长握手寒暄，还夸奖说检查组长风尘仆仆，一路劳顿，脸都晒黑了，人都变瘦了。检查组长是某局的副局长，人高马大，一脸黝黑，神情饱满，看不出有什么变化。书记、乡长那样客套，说的虽是虚言，但说得中肯亲切，不温不火。检查组长也听出是虚言，但还是点头默认，欣然接受。在机关，根据需要和场合，适当讲些虚言和套话，有时的确事半功倍、恰到好处。我刚到机关，对机关酒桌上的虚言假话很不适应，听了浑身起鸡皮疙瘩。后来听得多了，也就习以为常，甚至也学会不少，偶有所用。
书记、乡长与检查组长握手寒暄后，也逐个与我们组员草草握手，像瓦片在平静的湖面上打水漂一样，一划而过，激起细微不惊的波澜。握手的一瞬间，我隐约感受到了一种敷衍和不太受待见。无论怎样，书记、乡长毕竟给了面子，哪怕是虚情假意，或是走过场，但也无可厚非。桌上的好酒、好菜，还是货真价实和亲切可信的，有了这些，再过分计较是否被重视，又有什么价值？
握手寒暄后进入正题，大家开始喝酒吃菜。书记提议，大家先满干一杯。这是机关饭局喝酒的惯例。满干一杯后，书记、乡长开始分别敬酒。机关饭局，分别敬酒顺序严格。一般按照职位大小和级别高低，逐个敬过去，不能错乱。一旦错乱，级别低的被先敬，级别高的被后敬，就会感到别扭和不顺。所以，入席前，每个人应该坐在什么位置，大家都一清二楚，自动按从大到小的顺序，以主陪和副陪为轴线，一字排开，很少坐错。
当然，有时也有例外。如果有二线或退休人员，即使在位时职位不高，在酒桌上通常也倍受待见，在职人员通常会主动让座，以示对前辈的尊重。有的前辈自感在职时位卑权轻，再三谦让，不肯高位就坐。在职干部就百般邀请，说尽好话，直说到前辈无法谦让，推辞不过，前辈才心安理得，坐到高位。也有少数不太自觉地倚老卖老者，虽然在位时职位不高，但唯恐别人看轻，甚至妄自称大，逢人便卖弄自己的老资格，特别是在原来自己的下属面前，大讲革命经历和功劳显绩，有的甚至说，我干某某工作时，某人还乳臭未干之类。
遇到这些倚老卖老者，后辈们虽然颇有微词，但还是假装尊重，曲意附和，讨其开心。后辈主动让座，他们也不谦让，而是欣然接受，有的还要酒要菜要包烟，点名道姓，一定要某某作陪。如果某某不来，他们会说：当了几天官，开始骄傲忘本了。还是毛孩子时，我是如何悉心培养他，现在，翅膀硬了，不把我们老同志放在眼里了……云云。后辈们有时害怕他们说三道四，坏了名声，无论多忙，都尽可能赶过来作陪，虽不是真的出于尊重，但是为了讨他们一句吉言，避免造成不应有的负面作用，不得不屈就逢迎。
若有上级来客，机关一把手一般都会亲自作陪，但也不完全尽然。上级来客，也有职位高低、有权无权和关系亲疏之分。有三种上级来客，一把手一般不敢怠慢，必须作陪：一是直接主管自己，能够给位置、拨款项、分项目的；二是曾经竭力推荐提拔重用过自己，在自己升迁之路上发挥作用的；三是如果不陪，有可能在上面游说，说自己坏话，给自己升迁设障使绊的。除此之外，一把手会根据情况灵活机动应对，或谎称在外招商，或推说在某地开会等等，同时，会在电话里说得极其诚恳和如果在家，必须亲自作陪的客套话。听者心里有数，但不点破，点破了自己没面子，别人也没面子。在机关，很多事秘而不宣，心照不宣，是一种涵养和智慧。
书记、乡长逐一敬酒后，轮到我们回敬了。回敬的顺序相当讲究。组长先回敬书记、乡长，然后回敬其他作陪人员。组员也是先回敬书记、乡长，然后回敬其他人员。回敬过程结束，不胜酒力者，已经晕头转向，不知南北。有时，参加饭局的人数较多，无需主动出击，只要坐等别人敬酒，就能喝得酩酊大醉。于是，酒量不行者就设法偷懒耍赖，尽可能少喝和不喝，碰杯不干杯，以水替换酒，不重要的、不熟悉的尽可能不敬，关系铁的达成默契，一敬一回只喝一杯，省略一杯，相互关照体谅，皆大欢喜。
酒过三巡后，大家醉眼惺忪，无话不说。此时，正是点破正题的最佳时机。正题要说，但也不能明说。明说显得庸俗，传出去会有副作用。也有些正题，在酒桌上绝对不能说，只可意会，不可言传。比如，统计检查查出问题，书记、乡长不会直截了当跟检查组长讲：对查出的问题隐瞒不报或高抬贵手。那晚，书记仅对检查组长讲了几句听起来无关痛痒，实质上切中要害的话。我因初出校门，不懂书记弦外之音，当时还在纳闷，好酒喝了，好菜吃了，书记、乡长为什么不求检查组长法外开恩，放过一马？
书记清了清嗓子，郑重其事端起酒杯大声说：这杯酒我要站起来，敬以某局长为首的全体检查组成员，一是感谢检查组这两天不辞劳苦，勤勉敬业，帮助我们发现了统计工作中存在的不少问题；二是我们将立即对照检查，梳理问题，查找不足，认真整改，以此回报检查组的辛劳；三是恳请检查组把发现的问题带回去，原原本本、不折不扣向上汇报，我们也会主动向上汇报，以此为鉴，举一反三，使我乡今后的统计工作做得更好！说完，书记、乡长一饮而尽，我们大家都一饮而尽。
“大呼隆”敬酒后，接下来便是“单打独斗”。每人自找对手，一对一敬酒。书记、乡长对准检查组长，其他陪同对准检查组其他成员。我年龄最小，无足轻重，没有人对准我，就在一旁观战。一对一敬酒，最体现酒量和说功。敬酒必须找到借口，冠冕堂皇，让被敬者心悦诚服，不得不喝。只要开动脑筋，深入挖掘，不愁找不到敬酒借口，比如：同龄、本家、同学、同乡、战友、邻居、校友、远亲，还有父母是朋友，两家是世交，父亲一起当兵，老婆是闺蜜，与小姨娘谈过恋爱，差点成为连襟，一起挂职蹲点，同期参加培训，甚至，一起搓过麻，一起醉过酒，一起唱过OK，一起在澡堂子撞见，一起打过球等等，都成为敬酒的借口。找到的借口越多，越新奇，越有卖点，喝酒气氛越浓，喝酒效果越好。
机关招商，招商人员也喜欢把功夫用在酒上，以求客商青睐，前来投资。官员介绍招商成功经验常吹嘘说，某个项目若不是我酒桌上积极主动，尽情发挥，这个项目就可能泡汤。每听此说，我就纳闷怀疑，客商怎么这么不严肃和随意化，几千万甚至上亿的项目，单凭喝酒畅快就决策投资，这样的项目靠谱吗？也有喝酒把客商吓跑的，特别是真客商，来过几次后，发现接待陪同人员除了喝酒，没有多少真才实学，感到项目投在这里不放心，政风环境不好，支持服务也不会好到哪去，投资迟早会失败，不得不另选他处。
过去，有很多偏见，认为廉政会吓走投资者。其实，正好相反。越是廉政的地方，投资者越是看好。从某种意义上说，廉政就是投资环境。现在，机关接待控制很严，事前报备，事后核查，禁绝烟酒，从简节俭，风清气正。这不但没有吓走投资者，而且，节约的财力，可以兴办很多民生事实。这似乎还不够彻底，机关公务接待完全可以取消。无论上级来人，外地来客，招商引资，完全不需要公务招待。说到底，吃饭是自己的个人私事，与公务无关。谈完工作或业务，来客若需吃饭，可以自己到饭店吃，也可自己到食堂交钱吃，无需作陪，也无人作陪。增加的个人开支，回到本单位在旅差费中定额报销。机关财务开支和会计科目中，可以彻底取消招待费项目。 [1]
作者简介
刘文华，男，法律硕士，律师，英语翻译，盐城市诗词协会会员。