雙胞胎密語(王淑萍)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《雙胞胎密語》是中國當代作家王淑萍寫的散文。
作品欣賞
雙胞胎密語
我們倆，是人世間認識最早的兩個人。在我們的父母都不知道我們的真面目前，我們已經在娘胎里相伴了整整十個月。
姐姐，不是所有人，都有我們這樣的幸運。
媽說，她懷我們的時候，肚子一直一邊大一邊小，一邊總是做着大幅度的運動，一邊偶爾來一下輕微的蠕動。媽一度以為自己懷的是龍鳳胎。
十月懷胎，媽受盡了磨難。我們在媽肚子裡七八個月的時候，她就無法躺着睡覺，好不容易熬夠十個月，我們又害得媽難產。
媽說，我們倆出生後是完全不同的兩種狀態，你哭聲響亮，活力四射，我像一隻病貓，奄奄一息——醫生和媽都以為，我可能活不了多長時間。
在父母精心照料下，我終於恢復了正常的生命指標。卻不料，尚在襁褓中的你我，因為父母的一個決定，從此分開，過上了完全不同的兩種生活——你被送給城裡的姑媽撫養，我則被留在鄉村，和兄弟姐妹們一起生活。
一切都是大人的安排，我們無從選擇。
命運安排我們在同一個家庭出生，卻又安排我們在不同的家庭長大。我聞着鄉村炊煙的氣息，你嗅着城市汽車的尾氣。你是父母的唯一，我是父母的之一。
我們在不同的環境中，慢慢長大。
少年時，你來我家，我們躲在老家的屋子裡，你衝着外面幹活的母親喊:「媽，媽」，高一聲低一聲，媽一聲聲地答應着，我們則躲在屋裡笑成一團——為媽分辨不出我們的聲音而興奮。多年後想起，不禁淚水潸然。姐姐，當我們都做了母親後，我才深信，世間再相似的聲音都不會瞞過我們的母親，她是多麼願意聽到你喊她一聲「媽」，我也深信姐姐你，又是多麼想喊她一聲媽。在媽有生的日子裡，沒有聽到你當面叫她一聲「媽」，這也許是她終身的遺憾。
上中學時，我們經常交換日記看。我曾在你的日記里，看到了你對父母的怨恨。你恨他們把你送了人，你說你想不通那麼多的孩子，父母為什麼偏偏送走了你。姐姐，父母沒有把你送給外人，他們為你選擇了更好的生活。你可能永遠不知道，少年的我曾是多麼羨慕你的生活——在你的父母帶着你在城裡的大小商場裡逛着添置一件件新衣裳時，我穿着打了補丁的衣裳行走在鄉間的小路上；在你躲在溫暖的房間裡看動畫片時，我和哥哥姐姐們擠在別人家的窗戶上看黑白電視；你在霓虹閃爍的街頭穿梭，我在泥濘的路上奔波……多少個夜晚，我恨父母為什麼沒有送走我，讓我也享受一下城市的生活。
我暗中與你較着勁，拚命學習，只為有一天也能過上你過的生活。姐姐，你可能永遠不知道，你至少做了我十幾年的假想敵。多少個寒夜苦讀，多少次泥濘奔波，只有一個念頭支撐着我，那就是一定要拉近和你的距離。在這一點上，我永遠對你充滿感激。「蒼天不負有心人」，多年以後，我們終於過上了同樣的生活，我們終於可以坐在一起讀書喝咖啡——雖然這樣的日子，我比你至少晚了十年。
我嫉妒父母對你的感情。每次你回家來，家裡都像是過年。父母把平時捨不得吃的，用的，一股腦兒的端出來，只為看到你的笑臉。有一次，你回家來，因為來的突然，去的匆匆，媽沒來得及給你做飯，你就回去了。媽站在院裡，聲聲說，「娃來了一趟，啥也沒吃就走了。」說着說着，就哽咽了。強烈的嫉妒使我近乎失去理智，我衝着母親大吼:「每天給你洗鍋刷碗的是我，掃地提水的也是我，你怎麼就不心疼我呢？到底誰才是你親生的？」母親一把摟過我，什麼都沒說，我只聽到她劇烈的嗚咽聲。姐姐，那時我們才十幾歲，你和我都不能確定你是不是母親生的。大人們之間有約定，在我們長大成人前，不讓我們知道真相。
姐姐，你的遠嫁是父母心頭永遠的硬傷。你結婚的前一段日子，父母時不時的會談起你，然後就是嘆息。「娃嫁的太遠了，那邊沒有一個親戚，有個大事小事，咋辦呢？」父親對着母親說，母親對着父親流淚。那段日子，應該是父母一生最難熬的日子。他們盼着你幸福，又怕你嫁的太遠沒人照顧，愁雲籠罩在屋頂，許久許久。有一天，母親拉過我，鄭重其事的要我答應，這一生，必須時時與你保持聯繫；不管你有什麼事，我必須第一時間到；你退休後，我必須勸說你回到寧夏，回到親人身邊。
我一一答應下來，心裡卻是無端的委屈。內心裡始終無法接受父母對你的偏愛——那時，我們二十幾歲。
四十歲時，我們失去了母親。我在你的日誌里，看到了你的眼淚，你的心聲。你終於喊出了一聲「媽」，而我們的媽已永遠聽不見。
這些年來，我們的關係越來越親密，你是我遠方唯一的牽掛。我問你退休以後有什麼打算，你說你一定會回到寧夏。姐姐，你不知道這樣的回答給了我怎樣的驚喜與安慰，我終於，為我們的父母了卻了一樁心事。
我們都做了母親，終於可以坦然地說出彼此心裡的隱密，終於學會站在父母的角度去考慮問題，也終於理解我們的父母當年不得已的決定。我理解父母內心裡對你的偏愛，無論你生活得多幸福，只要不在他們的羽翼呵護下，他們對你始終都懷有愧疚——這是做父母的本能反應。我相信你我都永遠忘不了那年冬日，媽在我家，你千里而來，媽見了你，第一句話是「我的女兒回來了」——那是年邁的母親唯一一次叫你女兒，只是不知道這一聲「女兒」，這些年來，在媽的心裡，叫過了多少遍？在這聲「女兒」叫出去不久，媽就永遠離開了人世。現在想想，是不是媽已感覺到自己時日不多，才鼓足勇氣，叫你一聲「女兒」，只是為了讓你知道，你是她的女兒，她沒有一刻忘了你的存在。雖然其他的姐姐和我經常聽到媽這樣的呼喚，但對於你，是第一次，也是最後一次。姐姐，無論相隔多遠，你都是媽的女兒，是媽內心深處永遠的牽掛和疼痛。
生在福中不知福，是很多人的通病。至少在三十歲以前，我並沒有感覺到有一個雙胞胎姐姐有什麼特別。我不知道是否所有的雙胞胎都有同樣的價值觀是非觀，至少我和你在對人對事的態度上有着驚人的相似——我愛看書，你讀的是中文系；我喜歡寫作，你空間裡發表的日誌吸粉無數；我喜歡旅遊，你的足跡已遍及四方；我說我最討厭自恃清高的人，你說自命不凡就是腦殘……
沒有多少人有這樣的幸運。即使有幸同年同月同日生，未必有這樣的默契和相投。
我們是從娘胎里就認識的兩個，我們比我們的父母認識還早十個月。有時會想象，娘胎里的我們兩個，是不是也是如今的模樣——為同一件事黯然傷心，也為同一件事開懷大笑，我們在一起，總覺時光匆匆。
血脈將我們緊密地聯繫在一起。我們相互牽掛相互關愛，親情讓我們超越了同性相斥的本能反應，在經年累月的糾纏中，我們終於發現，原來孿生姐妹彼此就是這世上的另一個自己，是對方的鏡子，也是對方的影子。
在一個風清月朗的夜晚，我們彼此約定，退休後要在一起生活——我做飯，你掃地；我寫字，你澆花。我們一起買菜做飯，一起讀書旅行，攜手走完人生最後的一段時光，就像生命之初，我們在母親肚子裡一樣。
再不分開。
作者簡介
王淑萍，回族。寧夏石嘴山市平羅縣人。