割麥(張桂榮)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《割麥》是中國當代作家張桂榮寫的散文。
作品欣賞
割麥
我十二歲的時候，為了一天能掙到4分的工分（當時按年終集體決算，一個工分折合人民幣一分錢），常常跟隨母親參加生產隊的集體勞動。麥收時節，我特別欣喜的勞動是參加生產隊割麥。長着不足一米高的麥稈瘦弱而稀疏，畝產200斤上下。割麥起勁時，常有賽跑的感覺；一天下來，一個成年勞力不收割一畝麥子不算英雄。
要割麥了，彎彎的鐮刀是主要工具。婦女到田間割麥，男勞力負責裝運，年長的老者是麥場的主人。收穫小麥大致要有以下程序：先割一把沒熟透的麥子擰成捆麥子的辮子，當割夠一捆時就把麥子捆起來，人們稱之為「麥個子」；（麥子捆成「麥個子」預示着這些小麥還有很重要的用途，也有直接把麥子割倒後堆成一堆一堆的，人們稱之為「麥蒲子」。）裝車運回生產隊的麥場就成了青壯勞力的活了。
在麥場的四周，有來不及攆或脫粒的麥垛，有剛攆過的麥糠、麥秸、麥粒，還有唰麥稈的老人。唰過的麥稈截去麥穗、整齊捆綁，人們稱之為「莛子兒」，是農民蓋房修屋的上等材料,物質睏乏的年月，大地產出的一切都是農民的寶貝。麥場中央是牛馬的天下，它們都是麥子脫粒的主力軍，一天大都要攆5-10場的麥子。 年底一盤算，農民只能分到每人50-70斤的口糧。要用這50-70斤的口糧應付一年的吃飯顯然是杯水車薪，缺吃少穿、過着緊巴巴的日子也就成了農民見怪不怪的事。
改革的春風吹綠了祖國的田野，國家的「三農」政策為廣大農村帶來了勃勃生機。農民種田的積極性空前高漲，農業科技的普及，科學種田的推廣，換來了一年高過一年的小麥產量；畝產效益成倍增長，「噸糧田」不再是農民驕傲的資本。 一天，二叔從外地賣回一台小型的手扶收割機，我跟在收割機的後面，那種自豪、喜悅比現在喝啤酒、綠茶還要爽。這天，原本打算全家一起收割的二畝麥田讓二叔只用一個小時就推倒完了。小小的收割機吸引了眾多羨慕的眼光。
這一年，在父親的帶領下，同樣的「夏收夏種」田間勞作，我們只忙碌了十天半月的光景。勞動強度降低了，勞動效率卻得到了大幅度提高。
「交足國家的，留夠集體的，剩下的都是自己的。」這年月，鄉親們收穫的小麥除夠一家人吃飯外，賣些餘糧支援國家建設就成了農民的自覺選擇。
到了上世紀九十年代後期，國家開始有計劃、有組織地實施大型收割機全國跨區作業，但地多車少的矛盾仍困擾着農民的心。我村村民崔大漢，他在自己的責任田裡種了一畝棉花、二畝桃樹，當大家忙着造場準備割麥時，他卻帶領家人為桃樹施肥、噴藥，給棉花打杈、滅蟲。麥子熟到九成時，別人割麥也到了衝刺階段，當有人暗地裡取笑他傻時，他卻從外地調來了三部大型收割機，半天的工夫，就輕輕鬆鬆地把自家所有的麥子收割完畢並顆粒歸倉。大家嫉妒他的同時，更佩服他的遠見卓識。接下來，鄉親們爭相塞給他錢、向他討好，求的是崔大漢能早點讓收割機開到自家的責任田裡……後來，有人傳說：「崔'能人』今年收麥不出門就大賺了一把」。事實上，這年崔大漢收麥不但沒有造場之勞，也沒有收麥之苦；又實實在在鼓了自己的腰包、落了個好人緣。這一年，他的棉花開滿桃，桃樹掛滿果，收入頗豐。第二年開春的時候，上級政府授予他「調整種植結構模範」、「農村科技帶頭人」等稱號。在後來的鄉村幹部換屆選舉中，他以絕對優勢被群眾推舉為村委科技副主任。
政府關懷到鄉村，種糧直補添精神；惠農政策是甘霖，收入增加謝黨恩。如今，農民不但沒有了交公糧之義務，而且還領到了國家發給的種糧補貼款。農民往日的緊張和辛勞隨着歲月的流失而一去不復返，日夜奔跑在田間地頭的大型農機具，代替了農民夏收夏種的忙碌。
田間機穿梭，農民悠閒過。三五天過去了，金黃的麥粒進了倉，嫩綠的秋苗鑽出頭。外出打工的農民依然逍遙地在他鄉掙着大把的鈔票，闖蕩城市商海的鄉下人仍然激活着大都市的市場。
「種田不繳稅，上學不繳費，盤古開天地，這是頭一回。」農民如是說。
夢想是人類進步的催化劑。袁隆平的夢想換來了他「秈型雜交水稻」之父的桂冠。中國夢實現了農村流轉土地的普及，和諧的新農村和城市構成一體；田地之外，整齊的樓房、筆直的街道成了一道靚麗的風景，人們根本分不出那些樓房是鄉村，那些街道是城市。常年工作在大都市的人們偶爾回到自己的鄉村休假成為一種時尚，盡享田園風光成為都市人群休閒的嚮往。
歌曰：
麥收時節機隆隆，
金燦小麥運家中；
都是收麥而勞作，
今昔相比兩不同。[1]