临水而居(叶青才)查看源代码讨论查看历史
 |
《临水而居》是中国当代作家叶青才的散文。
作品欣赏
临水而居
我再次与水磨合出一片切肤之亲，是在离开家乡五年之后。这是一条不大的河，河水不急不慢地流向下一个山峡，流向大别山的出口，一直到长江。此时，婉曲的老鸭涧钻出霜染的红枫林，在堆满稻草垛的那块场地的西角突然转了个弯，然后扬开岔口，如一弯新月，灿亮且忸怩着向我的小屋踅来。
这栋小屋是一颗不太显眼的纽扣，缀在这个小镇不够对称的衣襟上，而潜水河暴涨时，不啻一条引人注目的红色领带，就从我的小屋披挂下来。
我不止一次临水而居，先是在一条只能叫做“溪”的河边住了三十几年。我后来把它叫做西溪，因为东面还有一条干沟，夏季山洪暴发的时候，干沟里同样有水，有冲突的轰鸣声，有送上堤岸的浪渣浮滓。而且这条溪由于我天天直面的缘故，它似乎已经深深地植根在我的记忆中了。西溪的水也只有水桶那般粗细，却从没有断过流，附近几户人家的饮用和洗刷，全靠了它。冬天，白冰封死了河道，水流在冰层下汩汩地发声，只有一个潭一直冒着热气，四周长着绿的青苔，红的浮藻，里面游动着数不清的米虾。潭其实是被大半圈山岩抱着的，避风，低凹，阳光却能早早地照临。黑褐色的岩石，在冷光下泛着清幽，毫无遮拦的，是晒衣被晾冬菜的好去处。潭子以下便转了一个弯，西溪就一直流向村外。我不知道河流为什么总在有人居住的地方拐个弯，而略显深澈的河潭也大多分布在弯子里。事实上，它的选择一定比我们人类智慧，它破坏了人们的既定设置又让人们重新来筑起拦水坝，它掠走了放在河边的什物又再次将人们一回回引向河潭，它干得要死了却在三伏天里使人听见淙淙的水声……
临水而居的人是幸福的，我们常常用责怨或诅咒那水的枯荣来表达这种感情，一如爱自己的孩子太过分了，往往就给他取个小狗小崽之类的名字，据说是为了让他好顺顺溜溜地长大。村人对于这条小河的咒骂，源于它当初水桶样粗细的水流渐渐只有水瓶粗细了，而且上流一旦阻滞，河潭几乎死寂，半潭水被几家人搅得浑黄，一瓢水里总有三五只活蹦蹦的米虾。我离开西溪的时候，我的弟兄姐妹离开西溪的时候，水流也许仅有手腕粗细，或者在夏季索性完全断流了。那是，我正读着轮椅上的我的偶像史铁生描写地坛古柏“愈见苍幽”的文字，就想起了那石岩的色泽，溪涧的幽邃，它的青幽里是否也同样蕴蓄着隐忍、洞明和一种更为久远的期待呢？
一条河的寿命竟然是有限的，而且摆在眼前比一个人的寿命还要短促，这是河流自己迷惘的理由。我还能经常回来看看，看看记忆中的河流或九曲回肠似的河岸，然而已经流到大海或者在中途就被渗入或蒸发了的那部分，从此就看不见了，这是多么不堪设想的事实。那一天，我给我的一个邻居的小孩画了一只米虾，再给它涂上青青的颜料，小孩说，你错了，米虾从来都是红色的。我告诉他，那是捞出水面已经死了好久的米虾，活的米虾就是这样的青色——青青的虾，穿行在青青的藻荇里，隐没在青青的树荫中，就是这样的。小孩抬起头来，眼里闪着新奇而渴望的光芒问：活的米虾在哪里？
在哪里？现在我的确是不知道了。 [1]
作者简介
叶青才，中国作协会员，中华诗词学会会员，中国散文学会会员，高中教师。