与父亲离别的时刻(高红梅)查看源代码讨论查看历史
 |
《与父亲离别的时刻》是中国当代作家高红梅写的散文。
作品欣赏
与父亲离别的时刻
一次次送别，一次次感动。熟悉的场景，熟悉的动作，矮小的父亲，站在班车门口张望。这种送别的场景，让我一下子又回到刚上大学时，父亲送我去读书的场景。不同的是，那时我站在车下，父亲站在车上。
从小我就有个当警察的梦。警服，大檐帽，像有魔力一样吸引着我。有了这个愿望，任何困难都无法动摇它，任何人都无法改变它，哪怕是父亲。
那年，我如愿考到北京公安大学。拿到录取通知书的那天，父亲一脸严肃地说：“甚是专业，理想？咱家的情况，你上这个大学不好找工作。”说完他就开始闷头抽烟，指望我改变想法。但他又说不出什么来，因为母亲说过谁考上供谁。
父亲送我的头天晚上，我兴奋得睡不着觉。母亲不断嘱咐父亲把钱装好，父亲把钱装在一个黄色行李包，用毛巾把钱裹了好几层，放在夹层里的一个拉锁袋里。提起放下，还是不行，又叫母亲拿针线，给他缝在外套里面的衣服兜里。父亲穿上试试又脱下，还是不满意。最后告诉母亲，让把他的那个什么颜色的裤衩拿来，这个裤衩靠近小肚子的那儿有个拉锁口袋，能把钱横着放进去。父亲把厚厚的一沓钱装在裤衩兜里，又拿针线缝住了拉锁头，拍了拍，这下总算心里有底了。
第二天我们坐班车，转火车，朝着我的理想学府去了。火车上，我晕车难受了一路，什么也吃不下。父亲除了不停地问我：“还难受不？”“吃东西不？”再没有任何一句话。我让他吃点儿东西，他说怕上厕所，让人家发现钱。坐了差不多一天一夜的车终于到了学校。
到了学校报名处，人家让交报名费。父亲着急地找了个没人的地方，背过身，抠抠搜搜找了半天。我埋怨父亲早不往出拿钱。父亲却只顾认真地慢慢数着钱。数一张搓两下，数了半天，又让表姐数了两遍，最后拿在手里还是不给人家钱。突然朝报名的老师问了句:“老师，钱先交一半行不？”“不行！”那个女老师说。哎！羞死我了，那么多交学费的人看着呢。我心里暗暗怪父亲，这又不是菜市场，还能讨价还价？
交完学费，父亲没有像我想的那样嘱咐我怎么怎么样，就坐最后一班校车跟表姐走了。上车后，父亲站在车门口一抬手，一张嘴，我站在车下目送着父亲，想听他说点什么，却什么也没听见，父亲就这样走了。
第二天表姐来看我，说父亲回去后，怎么也放心不下，半夜里就要过来看我。表姐好说歹说安抚下，又说第二天她一定再来看我，父亲这才睡了。表姐告诉我，父亲把我家所有的积蓄都拿来了，交了学费和我的生活费后，连坐火车的钱都没了，跟她借了买车票的钱才回去了……后面说什么我也完全不记得了，眼泪已经像决堤的洪水，拦也拦不住。
一转眼十几年了，我也做了母亲，而且为了自己的儿子，时常奔波于东胜、棋盘井两地，很少有时间看看父母。今年父亲过生日我没回去，想着端午节该回去一趟了，回家看看父母，顺便安心、舒适地睡上一觉。
一大早，母亲照常出去锻炼、跳舞。父亲早早回来，熬好奶茶，买了我爱吃的韭菜包，还煮了豌豆，告诉我7:30分东胜的车，打过电话了，让我快点吃好赶车。只有在父母这儿，我永远是个孩子，长不大的孩子，幸福的孩子。又是父亲送我去车站，这次他说骑电动车送我。我告诉他开车吧，父亲说还早，坚持要骑电动车送我。我知道虽然现在生活好了，可是父亲就是个节俭的人，他怕费油。我坐上电动车，父亲问我：“手机拿了没，充电器拿了没？”
多少年了，除了小时候，这还是第一次坐父亲骑的车。坐到父亲背后，我才看见他的头发什么时候全白了，背也驼了，可常听母亲说：“你爸没心没肺，没白头发的。”
车站门口，父亲把电动车停好，独自蹲到路边花坛旁，吧嗒吧嗒抽起了烟。我让他回去，他就是不回，说回去也没事儿。我看着父亲，想告诉他抽烟对身体不好，话到嘴边，看着父亲惬意的样子，我什么也没说。多少年了，苦闷了，惬意了，他总是喜欢抽两口。
“车来了。”父亲边说边矫健地从车子上提起我的东西，递给我，催我赶快上车，找个靠窗的座位。他却站在车下着急地往外掏钱。“爸，我有钱，你别管了。”“快点，快点！”司机不停地催着，等我放好行李，父亲已经把车票钱递给司机，站在车下看着我，抬了抬手，车开动了……
这一瞬间，我突然领悟到什么是父爱：父爱是默默的、无言的、含蓄的、沉静的、深重的、伟岸的，是无法用华丽的词藻来描述的。
端午节了，老爸我真心地想对您说一句：“愿您这一生永远安康”。[1]
作者简介
高红梅，女，现供职鄂尔多斯电冶集团冶金事业部，爱好文学。成长路上，感谢文字温暖的陪伴。