露水上來了(徐斌)
作品欣賞
露水上來了
今天是農曆九月之望。晚上八點，我和妻子來到菜地時，抬頭東望，一輪明月懸於樹梢，中有山影，輪廓清晰可見。月亮右手有顆星星[，明亮而不刺眼。初以為是飛機，又以為是衛星，但它一動不動，應該就是星星。
飛機是有的，閃着彩色的光，以蝸牛的速度滑行，只有極細微的聲音。衛星也是有的，在天心，極高遠，以毛毛蟲的速度移動。置身菜地，眼界跟着變小，思維里就有菜地的印記、蔬菜的氣息。
我們是來捉蟲子的。這個蟲子是廣義，包括蝸牛、螺絲、蜘蛛、蜈蚣、螞蚱、菜青蟲、花蓋蟲、鼻涕蟲、土蟞蟲等等，都是害蟲。它們都以蔬菜為食，把菜葉吃成篩眼，吃成標本（只余葉脈），輕者使蔬菜破相，重者使蔬菜殞命。諸害蟲中，蝸牛危害最烈，是捉拿的重點。
捉蟲子要找。用手電筒挨着照，照葉面、葉背、葉莖，甚至地上，拉網式搜索，不留盲區、死角。見到蝸牛，小的就手捏死，大的揪下，放田溝里，用力踏死。鼻涕蟲，滑溜溜的，就像鼻涕，皺着眉頭揪下，用腳踏死。螞蚱翅膀潮濕，蹦不起來，飛不起來，一抓一個準。青蟲顏色與菜葉相同，得細心找。找着找着，露水就上來了。蝸牛喜歡吃露水菜，觸角翹得像兩根天線，這個時候好找好捉。
大白菜、蘿蔔、生菜、菠菜、青菜、芹菜、芫荽葉子上閃着白亮的光。大白菜碧綠的葉面上起了露珠，使葉片顯得更綠；青菜的葉面像用水洗過，原先撒在青菜上面的草木灰（網購草木灰，據說可防蝸牛，因含鹼性，又可改良土壤），基本沒有了。大蒜葉尖上，掛着晶瑩的水滴，將落未落。秋處露秋寒霜降。寒露已過，霜降已過，秋天即將劃上句號，是該下露水了。天道有常，不為堯存，不為桀亡。
我想起《荷花澱》里的句子：「月亮升起來，院子裡涼爽得很，乾淨得很，白天破好的葦眉子潮潤潤的，正好編席。女人坐在小院當中，手指上纏絞着柔滑修長的葦眉子。葦眉子又薄又細，在她懷裡跳躍着。」正在專心找蟲的妻子，就像編席的女子。
想起《荷塘月色》里的句子：「曲曲折折的荷塘上面，彌望的是田田的葉子。葉子出水很高，像亭亭的舞女的裙。層層的葉子中間，零星地點綴着些白花，有裊娜地開着的，有羞澀地打着朵兒的；正如一粒粒的明珠，又如碧天裡的星星，又如剛出浴的美人。微風過處，送來縷縷清香，仿佛遠處高樓上渺茫的歌聲似的。」這裡是寫月光下的荷葉，但我覺得月光下的蔬菜更美！
邊找邊回憶春天以來種過的菜。哪些菜長得好，哪些菜長得不好，哪些菜種起來省事，哪些菜不太好伺候等等。山芋、玉米、瓠子、絲瓜、韭菜、木耳、蘿蔔長勢都好。茄荄子割過又發，茄子又大又嫩；鐵山藥像鑽頭，直往地底下鑽，實在鑽不動了，就橫着長，挖出來看，其形就像手掌。大白菜原受蟲害最重，後被搶救過來，現在開始打包，一層一層，包住時光和風景。毛豆葉多莢小，芹菜也沒長好，四季豆只摘過一回，西葫蘆被人用除草劑打死，絕收。秋天接近尾聲，冬天即將來臨，也算是一個小結。
種菜也是技術活，「土肥水種密保管工」之中，最重要的是「管」，做什麼事都要管理到位。妻子帶了小板凳，坐在菜地撥草。她看蔬菜的眼神，像看孩子，親切、柔和、溫暖。侄女婿買來小水泵，接電動車上打水，一次澆個透。還包括捉蟲。秋季蟲多，不打農藥，只能來捉。這是個累人的活，又不能畢其功於一役，沒點耐心不行。我們總共租五分地，明年打算退三分地，種菜雖然快樂，種多也是負擔，與種菜的初心相背離。蝸牛背着重重的殼，一步一步往上爬。老了，不學蝸牛。
「土肥水種密保管工」之外，還要加上一個「時」，二十四時的「時」。它是農業生產的規律，不能違背。秋來點的黃瓜、豇豆長不起來，黃瓜花開易落，果實也小，又沒有形，真是歪瓜裂棗；豇豆就沒開花，氣溫太低了。我到南京市幕府山街道白雲社區舉辦農耕文化，用我家種的蔬菜作互動獎品，市民興致都高，他們或許知道，如今想吃到綠色蔬菜，也不是件容易的事。
菠菜地里有兩個大腳印。是前天晚上，小偷踩着這裡，跳到鄰居菜友地里，偷挖山芋時留下的。山芋長了幾個月，栽種，翻藤，鋤地，施肥，最後成了別人的果實。妻子很生氣，她說小偷偷的是別人的時間和感情。她說這回沒偷我家的菜，但保不准下回不偷。所以昨天她拖了一些枯樹枝來，把菜地上沿拉住。
這些枯枝，也把我們攔在一些不順心或夠不着的事情之外。此時月在中天，星星相伴依舊。便又想起《春江花江夜》中的句子：「空里流霜不覺飛，汀上白沙看不見。江天一色無纖塵，皎皎空中孤月輪……」月白風清，萬籟俱寂，頂着露水捉蟲，盡享綠色蔬菜，擁有如此良夜，也是人生至福。[1]
作者簡介
徐斌，1963年2月生，和縣人，中學高級教師，中國作家協會會員，巢湖文化研究會副會長。