皮革公司宿舍(黃文山)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《皮革公司宿舍》是中國當代作家黃文山的散文。
作品欣賞
皮革公司宿舍
學生的愛人就出生在這裡。新中國成立之後，怡香院成為了北京市皮革公司的宿舍，那時，她的一家人住在樓上樓下這樣兩套房子裡。剛剛搬進來的時候，樓下整個是連通着的，像是一個軒豁的大廳，地上鋪着的都是暗紅色大理石，和樓上的地板色調一致。說着，她帶我到樓下看看。聽說是學生的老師來了，樓下的街坊們都門戶開放，出來的老太太個個慈眉善目，笑容滿面，其實，有的老太太，我已經見過多次。暗紅色的大理石地板都還在，只是石內的白色沙粒顯現出來，米粒般閃爍。房頂很高，足有四五米，圓形雕花的燈池都還健在，那樣的清晰可辨，完全是西洋味道的，可以想象枝形吊燈一亮，流光溢彩，恍然如夢。寬敞的大廳里完全能夠開舞會，燈紅酒綠，樂聲婉轉，前朝舊影，仿佛還在眼前。想當初，賽金花就是在這裡，鬧出了和德軍元帥瓦德西的一場曠世傳奇，和塞林德夫人周旋而不僅挽救了慈禧太后的性命，也讓北京城免受一場更大的災難。難怪劉半農先生當年說，在晚清史上，賽金花是和慈禧太后相對位的重要人物，他說「賽金花和葉赫那拉可謂一朝一野相對立」。賽金花的意義，遠遠超乎一般青樓女子。
走出屋外，老太太們紛紛指着廊前的鐵柱子、房檐下的掛檐板、垂花柱頭間的花楣子、卷草花飾的雀替，讓我看。一百多年過去了，還是那麼的漂亮。除了鬧地震那年，把南北的兩扇山牆換成紅磚，牆體壁柱和門窗的券式四周，全部還是青磚紅磚組合，青紅相間，格外別致。我們中國一般講究青磚灰瓦，從來沒有青紅相間磚體結構，看得出，是和傳統中國式的建築不盡相同，洋味十足（學生的愛人補充說原來門窗的玻璃都是彩色菱形的呢）。想想在光緒年間，應該是屬於超前的了。在一樓頂端有一整排用刀工雕刻的壁畫，是我來過多次都沒有的新發現。房柱的地方，雕刻的都是西洋的建築和花壇，小洋樓和水榭，還有對稱交頸的天鵝；而連接房柱的地方雕刻的都是傳統國畫式的花卉。由於年頭久遠，風吹日曬和煙熏火燎，畫面都已經發黑，但那雕刻的刀痕還很明顯，逸筆草草，簡潔卻生動。賽金花畢竟和洪鈞一起出使歐洲，見過世面，不僅南風北漸，是南方清音小班北伐進京的帶領者，同時西風東漸，將西洋的建築風格一同帶進京城，改造着清末妓院傳統建築的格局。從這一點意義而言，賽金花的作用不可低估。可以這樣說，乾隆二十一年（公元1757年）以後內城禁開妓院，妓院都遷到前門外，在八大胡同真正有這樣洋味的建築興起，都是自賽金花艷幟高張於這裡之時起。
老太太們告訴我，地震那年，後山牆被震塌了一片。皮革公司派人重新砌山牆的時候，也想把樓上二層的房間和走廊一起翻修一下，鋸開走廊的第一根柱子，別看外面都木紋脫落，裂開了好多大口子，裡面的木頭還是那樣的新，那樣的結實，就沒敢再鋸。學生的愛人指着房門對我說，小時候，中間的房門前還有兩個大石獅子，下面有九節高高的台階，台階兩旁斜斜的石頭特別光滑，我們常常拿它當滑梯滑着玩。老太太又說，兩邊的房前也有這樣的簸箕台階，她指着門前露出的一塊青石板對我說：「你瞅，這就是，以後這院子的地面墊高將近兩米，台階都埋在下面了。」學生的愛人說，石獅子也埋在地下面了。
這一次來，學生特意帶我到了怡香院的後面看了看。因為前面的遮擋太多，從後面看，除了電線，幾乎沒有遮擋，沒有破壞，一色的青磚，磨磚對縫，還顯得那麼新。一溜兒牆上七扇後窗，全都敞開着，似乎賽金花剛剛才將珠簾輕卷，綺窗打開。而那兩角的飛檐，也還完好，翹首在那裡，只是一去瀟湘頭欲白，等待玉人歸不來。
作者簡介
黃文山，必讀社簽約作家。