水中漂泊的村莊(林友僑)檢視原始碼討論檢視歷史
《水中漂泊的村莊》是當代作家林友僑寫的散文。
作品欣賞
水中漂泊的村莊
入夏了，天氣炎熱起來，青蛙開始不停地鼓譟。但南方的雨說來就來！電閃雷鳴、風雨交加、洪水泛濫，是我從小司空見慣的「風景」。最刻骨銘心、終生難忘的一幕，發生在我十一歲那年，洪水摸黑將生我養我的村莊「圍困」了！
那是1977年5月31日凌晨，我們睡得正香，突然被父親叫醒，說是村後崩堤，洪水來了，要「走生水」（就是要轉移）了。我翻身下床，一腳踩在水裡，水已淹到了小腿，而且還在迅速上漲，情勢萬分危急。父親母親叫已是十九歲青年的大兄和他們背着只有6歲和3歲的小妹、小弟，護着年邁的奶奶，我們中間4姐弟，則兩人一組，手拉着手，沿着長長的巷子，一步步往村後高處蹚。
我的家鄉海陸豐，遠山近海，漫長的海岸線無遮無擋，每次熱帶風暴登陸，海陸豐首當其衝，千百年來年年如是。為此在陸豐碣石鎮觀音嶺海邊，還留下了北宋名將楊文廣南征時「揚威止水」，插寶劍化為「鎮海石」的美麗傳說。但傳說終歸只是老百姓的美好願望，現實的情況是每到夏季，茫茫大海上颱風挾帶着暴雨，從海面席捲而來，很快就橫掃所有村莊，強風過處，飛沙走石，樹倒莊稼殘。而我的出生地——陸豐小塢村，每次都是洪水重災區，在全縣、全省出了「名」，掛了號。
我們村坐東北朝西南，村前、村右是低矮開闊的水田，村後是地勢稍高的旱地，整體呈現前低後高、田低村高的格局。村左不遠處有一條大溪 依山丘而走，在村前水田盡頭浩浩湯湯往大海而去，暴雨時常常泛濫成災，於是村民沿溪修了一條大堤，以拒水於村外，同時也埋下了築堤成 澇的隱患。為了農田灌溉，村民又從大溪的上游引了一條水從高處沿溝渠蜿蜒而下，到村後再向左右分流，繞村環流。這樣一來，溪水通過縱 橫的水網，源源不斷的灌溉村後旱地和村前水田，滋養着這片魚米之鄉。
每逢暴雨成澇，由於被攔在村外的大溪水位高於內田，田水排不出去，我們村就只能眼睜睜的，看着水位不斷上升，環流的溝渠也泛濫成四處 亂竄的水龍，將村莊緊緊合圍，故園遂成汪洋澤國。通常洪水來時，總是先將村前低洼的農田浸泡了，然後慢慢上漲，再從新建於農田之上的 新村突破，從村前到村後逐戶漫浸。村人則通過用「土角」（一種泥巴稻草混合而成的方形砌牆土塊）墊高門檻，拒水於門外，固守自己的家 園。實在守不住了，再往村後位置高的叔伯族親家裡撤退。這樣步步為營，與洪水周旋，每年都要經歷幾回。
生於斯長於斯的我們，從小放牛，下溪游水、捕魚，風裡來雨里去，見慣了風浪，並不怯水。但像1977年「5.31」特大洪水這麼兇險的，還是 第一回遭遇。因為這次是村後大堤崩了，水自高向低直撲進村，與以往大不相同。我們姐弟幾個往後巷走的時候，湍急的水流刮着我們的腳， 舉步維艱，隨時都有被撂倒的危險。好不容易趟到了村後開闊處，水薄了，沒那麼急了，我們才轉向地勢更高的老村走去，回到六七年前搬離 的舊屋，安頓下來。
父親、大兄則趟水趕回到家裡去取果腹的大米、番薯和換洗衣物。如此兩趟，站在家中大廳，水深已經淹到了胸口。父親無奈選擇放棄，匆匆 將來不及搬走的小物件塞進閣樓，把整缸的稻穀、整籮筐的番薯等重物抬到床鋪、飯桌上，一是想壓住家具不被水浮走，二也希望多少能保住 一些救命糧。事實證明，在滔天洪水面前，這些努力多半枉然，退水後回家一看，壓床壓桌的重物都被掀翻在地，四處漂流。
父親、大兄他們最後一趟，是從新村家中游水撤退到老村的。但我們在舊屋也沒站穩腳跟，無處可去的洪水很快就追到了老村。我家的舊屋和 新居一樣，都在村子的前方，最先迎接洪水的咆哮。我們只好再次往後退，退到舊屋巷子最後也是最高的一間房子——那是我大伯家放雜物的 一間草房。奶奶、大伯和我們一大家子，就擠在這間二十多平米的房間裡，以整捆的稻草為床，住了下來。
橫行無忌的洪水並未罷手，它一直追到大伯的草房門口，巷子儘是濁水，嘩啦啦地涌動。我們再無退路，更無外援，父親他們只好不斷墊高門 檻，並把滲進屋、潑進房的雨水一瓢一瓢打出去。這樣堅守了幾天，肆虐的洪水像耍累了的惡龍，開始軟和下來，慢慢退卻，「深藏」各處多 日不見的鄉親陸續走出村頭、巷子，或遠遠眺望汪洋中自家在新村的房子是否安好，或去近處打撈漂浮水面的家具木料、瓜果魚蝦。
就在這時，我見到了十一歲人生最大的一個「官」——我們東橋公社的書記，一個年輕漂亮的女人。她高挑健朗的身材，穿着高高的水鞋，和 幾個公社幹部從村後乘小船靠近我村，然後在我大伯草房附近最高處「靠岸」「登陸」，了解災情，布置善後。已是小學二年級學生、班長的 我，近距離看到了這位女書記美麗的臉龐、憂心忡忡的表情。也許，這是她上任以來遇到的最棘手的問題。但以當時的救援條件，對我村如此 嚴重的災情，縣和公社往往徒嘆奈何，只能遠遠看着整條村子在茫茫洪水中沉浮。能做的，也就是災後的慰問、申請有限的房屋損毀補貼，和 加固堤壩、查漏補缺。那時百廢待興，國家窮，地方窮啊！
洪水中的小塢村，就像大海上的一座孤島，四面茫茫皆是水，風急浪高，物什漂浮，水蛇昆蟲亂竄，外人進不來，村人出不去，完全聽天由 命。這次洪水因為來得猛，不斷傳出房屋倒塌，豬牛壓死，人員被洪水捲走的不幸消息，弄得人心惶惶。終於，有人向大隊緊急報告，說「親 眼看到」一名村民趟過村後小路時，被又深又急的洪水捲走了。此事被一級一級上報，最後成了喇叭里播報的「新聞」。
小塢村，「出名」了！
但是，在這塊魚蝦肥美，農田肥沃，地勢低洼的土地置村二三百年的家鄉父老，從不怨天尤人，他們有的是頑強的生存意志和異乎尋常的生命 力，並在連年水災中積累了豐富的戰天斗水自救經驗。在這次百年不遇、無任何外援的洪水中，一兩千人的村莊無一人傷亡，盛傳被「洪水卷 走」的村民安然無恙，不能不說是奇蹟。
生產隊的牛可就沒那麼好彩了。因為牛棚是「土角」壘的，經洪水多日浸泡，牆體變軟臥倒，壓死壓傷了不少耕牛。我們八隊壓死的是一頭健 碩的黃牛，隊裡立即把它作為受災慰問品，切割分給了隊員。於是各家各戶在剛剛退水的戶外露天架起簡易的爐灶，大鍋燉起了那個年代做夢也吃不到的牛肉。耕牛是生產隊的寶，農民的命根子，從不宰殺的啊。在受災被困的飢餓中聞到、吃到肥美的黃牛肉，那種唇齒留香，真是終身難忘，成為少年的我，在這次大災中留下的「美好」記憶——「少年不識愁滋味」的記憶！
四十餘年過去了，當年受災的情形仍歷歷在目，不堪回首。更不堪的是，數十年來，每年夏天雨季一到，家鄉就會傳來「水漫金山」的「舊 聞」，令我等常年在外的遊子揪心。雖經地方政府和村民多方努力，災情有所減緩，卻未有根本改變。直到三年前，響應國家2020年全面脫貧
奔小康號召，我村被確定為廣東省2277個省定貧困村之一，「水浸村」頑疾也成為「精準扶貧」「對症下藥」的重點，上級財政直接撥款疏浚外溪河道，加固加高堤壩，籌措安裝感應排水自動控制系統新技術。我的家鄉小塢村，終於改變一下雨就受災、一受災就變成汪洋大海的窘況。同時省里還專門安排深圳特區確定兩個單位對口幫扶，修橋鋪路，美化環境，建老人活動中心，全面規劃改善村容村貌……
最近一次回鄉，我漫步堅固寬敞的河堤，目睹外溪疏通，水面開闊，溪水歡快向西流，村前稻田綠油油，村後菜花向陽笑，彩蝶花間舞翩翩， 風景甚是怡人，心裡滿是感動。「水浸村」百年難題今朝解，多虧了國家的「精準扶貧」新政。祈願歷盡風雨滄桑的家鄉和眷鄉戀土的父老鄉 親，從此擺脫水災困擾，結束百年水中漂泊的命運，借力偉大祖國全面建成小康社會的東風，登船上岸，安居樂業！[1]