小时候(唐会林)查看源代码讨论查看历史
《小时候》是中国当代作家唐会林的散文。
作品欣赏
小时候
小时候我们这帮野孩子,将金钱河当作一年四季最好的天然乐园。春天河水苏醒,万物因绿意而欢腾,因河流而清新,阳光好的时候,我们陪妈妈去河边洗衣,捡一些漂亮的石头。有很多漂亮的水鸟从头顶飞过,有白头翁、天鹅、花鸟、金嘴翁,这些鸟都是我们最喜欢追逐的伙伴,尽管我们知道追不上它们的翅膀。我们在河边打水漂、堆沙塔、挖水道,在沙滩上写写画画,写着我们的小秘密和一辈子的誓言,很小心地将这些悄悄话埋起来。春天里的金钱河,就开始有了元气复始的模样,至少不像冬天灰头灰脸。进入立夏,这条河才是一年之中热闹的开始。每当帮父母收割完麦子之后,在河边洗把脸,捧着双手掏一口干净的水送进嘴里,那清澈见底的水,比山泉还甜。再从背篓里拿出从树上摘下来的杏子,野果或者从地里拔出来的花生、红薯,在河里洗干净了,囫囵吞枣地吃,割麦人一天的快乐也这样心满意足,就这样简单而幸福。夏雨来临,金钱河就开始了它一生中最宏伟的姿势:咆哮般从上游奔流而下,河床越来越深,河岸越来越宽。夏雨连续下了一个月,河水越来越深,最深的地方也有十米深。出生在这里的孩子没见过这么来势汹汹的河水,它淘气地冲走了公路,冲走了房屋,冲走了庄稼,也冲走了家畜,也冲走了意外落水的人类。人们怕它,怕它比一群饿虎还凶猛。人们也爱它,它灌溉与贡献了两岸村民的十里荷塘,百里稻秧。每当洪水退后,村民还是很热情很自觉地组织家家户户去修理河堤、水渠、公路。每到稻秧疯狂生长的季节,就是我们这帮野孩子与金钱河玩耍的时刻。一到放学后或者周末,一群孩子匆匆吃过饭,就去稻田里放水去了。稻田里的水是从金钱河里拦截进水渠里的。有孩子在稻田里捉银花蛇,也有的孩子在稻田里捉黄鳝,捉到的东西都拿去卖,挣学费。女孩子胆小怕捉这些,只能做着给稻田放水的活,有时候遇到蛇,吓得女孩子边喊边叫,丢下鞋子就跑,将别人的秧田踩得面目全非。秋天,金钱河也就进入了它一年之中寂静又喧闹的时刻。准备收割水稻的人们,还是要一脚一脚地蹚过河,河水冷得刺骨。为了季节的丰收,有村民在河上搭了一座独木桥。独木桥一直从秋天架到立夏来临之前。冬天来临,河水也就渐渐干涸,石头结冰,河床下的一切也暴露在眼底,很多鱼类与昆虫的躯体堆积在石头底下。河流渐渐失去了往日的神威,它变得越来越浅,浅到脚趾,深到膝盖,但它从未断过气,一直奔流不息。这里的山,是秦岭十万大山中特不起眼的一角,正因背靠秦岭,所以这里的气候,要比其他山区寒冷一些。雪下得又深又大的时候,所有的村庄,除了金钱河还有一些暖意在哈气之外,别处毫无生机。
金钱河是我记忆中最美的一条河。而现在,这条河即将不复存在。不知是从高中开始,还是大学开始,金钱河两岸的村民,贪婪地选择了依靠这条河来生存与发财,采石挖沙,搬运石头倒卖给城里人与外村人,很多庄稼也因采石挖沙,河床下榻,水渠干涸,成了一片荒地。以往素有陕南小江南之称的稻田、荷塘,再也见不到了,金钱河里几乎不见鱼虾,更不见其他鲜活的生命在河底游动。现在它元气大伤,以往的神采与汹涌英姿以后再也不会出现了。
孔夫子骗了我。他曾在河岸感叹“逝者如斯夫?不舍昼夜”,如今逝去的,何止是时间!我那一去不返的金钱河,到底去了哪里!它是不是在世间的另一个时空里,成了另一副奔流不息的模样?
作者简介
唐会林,必读社签约作家。