天牛(千河)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《天牛》是中國當代作家千河的散文。
作品欣賞
天牛
天牛，不是天上的牛，而是一種昆蟲。
夏天，陽光蓬勃，草木茂盛，蟲兒也多。在河邊、湖畔、草地行走，經常可以看到蟲兒的身影，有蟬、蜻蜓、蝴蝶、椿象、螞蟻，有蟋蟀、螞蚱、紡織娘、金龜子，也有蜘蛛、七星瓢蟲、天牛、蚯蚓、水螅等等。它們的身影是活潑的，富有動感韻律：有的會飛，有的善跑，有的能爬，有的喜掘土，各顯其能；它們或特立獨行，或比翼雙飛，或結夥成群，姿態各異；它們有的親密無間、卿卿我我，秀盡無限恩愛，有的掐架鬥毆、你死我活，似乎不共戴天……倘若仔細觀察，你會發現，有小智慧在，有小精明在，有小謹慎在，有小狡猾在，有調皮無賴在，也有忠厚老實在，宛如人世百態。
天牛出沒時，常在大雨過後。七八月，雷聲急，暴雨驟，一陣噼里啪啦的響動之後，會很容易發現天牛，已死的或未死的，在草地上，在樹下。天牛和樹幹的顏色相像，具有隱匿色或保護色，平時不易發現。
我看到的這一隻天牛，就在一片樹葉之上。樹葉潮濕，它的身子隨風而動。它的身材，不如蟬大，身體深赭色，黑白相間的斑紋，身披黑硬的鎧甲，兩肩聳起，像古時的武士，全副武裝。吸引人的，是它突起的額頭上，有兩隻長觸角，一節一節的，一節白，一節黑，緊密相連，黑白相間，就像美猴王頭頂上的雉雞翎，做派十足。那對觸角，根部有節，能轉動，很結實的樣子。「一條牛，有翅膀，兩條辮子比身長。」這兒歌說的就是它這個特徵。它的兩隻黑眼睛，占據了腦袋一半，延伸到觸角之後，像動漫里的機器俠，戴着眼罩。
我試着上前捉它，小心翼翼，沒想到仍驚動了它。它起飛時，翅膀張開，像披着透明披風。其實，這天牛笨頭笨腦，你去捉時，它根本不張開翅膀飛走，總是等被捉到以後才慌了神。甚至，有時手已碰到它的身上，它也沒有反應。
我之所以小心翼翼，是因為在它三角狀的頭部，有一口鋒利的牙齒。它的鉗狀咀嚼式口器，據說能咬穿硬木，何況人的血肉手指。孩童時，有小玩伴曾被它的牙齒咬過，留下一道明顯白印，感覺生疼。
它鋒利的牙齒，讓它走向了益蟲的對立面。天牛喜歡隱匿自己的行蹤。在成蟲期，它進行補充營養、覓偶、尋找繁殖場所等活動時，較易被人們發現。除此之外，它均隱蔽在樹木體內危害，使樹木枝杆洞孔累累，極易導致風吹折枝，所以人們叫它「鋸樹郎」。蘇東坡有詩云：「兩角徒自長，空飛不服箱。為牛竟何益？利吻穴枯桑。」從中可看出對天牛的痛恨。齧桑、齧發，這樣奇怪的異名，足見它非善類。
作者簡介
千河，必讀社簽約作家。