乍暖還寒時候(趙正武)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《乍暖還寒時候》是中國當代作家趙正武寫的散文。
作品欣賞
乍暖還寒時候
庚子春節，時令接近四九末，天氣已少了寒意。忙着單位的舊年掃尾事，卻按捺不住心頭的激動：就要回老家陪父母過年了！
激動心情被蒙上陰影是在元月20號。
當晚，久違的鐘南山院士突然現身央視：新型冠狀病毒肺炎存在人傳人，武漢已經有14名醫護人員被感染！一字一句，神情嚴峻，刺得人心裡一緊：莫非SARS「近親」又出江湖？儘管月初武漢的華南海鮮市場已經因疫情關閉，但印象中只局限於武漢市區，感染人不多，未有證據表明會人傳人。第一次感到心中不安，但覺得應該還很遙遠！
第二天忙完，輾轉與武漢朋友取得聯繫。他是警察，愛人是護士，原本以為職業使然，年末忙累也正常，但他信息中寥寥一行字引起了我的警覺：我們會小心做好防護，渡過難關，也會盡職盡責履行使命，不會退縮和逃避！——無意間流露出的堅毅和果敢，卻讓我隱隱嗅出了疫情的火藥味。
再翻媒體消息，專家的結論依然是「可防可控」。我努力說服自己，也許類似於嚴重的區域性流感？但直覺告訴我，事情絕對沒有那麼簡單。
22號一大早，網上的新冠肺炎消息急劇增多，十幾個省市出現確診病例近五百人，蔓延速度極快，大有覆蓋全國的態勢，形勢明顯比我預想的糟糕。急忙跑了幾家藥店和醫院，口罩、消毒液均已售完，街上仍然人頭攢動，但帶口罩的人明顯多了，不由得心裡開始發毛。
冷靜想了想，我決定立即回老家看看父母，然後安心返回城裡過年。很快證明，我的這個決定是多么正確。
老家在三百里外的鄉下農村。路上經過幾個村鎮，村民們正趕年前的最後一個大集置辦年貨，瓜果蔬菜、豆腐粉條、日雜用品堆積成小山，炒涼粉、石子饃熱騰騰香氣四溢 ，春聯年畫紅彤彤掛成一面牆，熙熙攘攘摩肩接踵好不熱鬧。農村這種充滿煙火味的集市原本是我最留戀的地方，但這一次卻突然令我感到心焦和恐懼。
回到家囑咐父母千萬別出門，只說是一種肺炎特別特別嚴重，一定要離人群遠點。確認父母年貨充足，我便匆匆返城。
晚間傳來消息：三門峽市確診一例新冠肺炎患者！擔心成為現實，危險近在咫尺！我立刻發動家人，連夜在網上搜尋防護和消殺用品。
23號，臘月廿九。清晨天降驚雷：武漢封城！決定10天建成武漢版「小湯山」醫院！多省啟動突發公共衛生事件一級響應！
錯愕，震驚，惶恐！九省通衢，1400多萬人口的准一線大城市，採取「封城」這種人類歷史上尚無先例的雷霆手段，等於明白無誤昭告天下：武漢危急！全國危急！
一時間，「武漢封城」、「一罩難求」、「取消年夜飯」在朋友圈刷屏，難以置信，驚掉下巴！此刻，武漢按下暫停鍵，封一座城，護一國人，向全世界展示出最大的社會責任感！
24號，除夕，中國人最看重的舉家大團圓日。
在《春節序曲》的歡快優美旋律中，450名軍隊醫護人員緊急集結，顧不上吃團圓飯，連夜全副裝備專機馳援武漢。「車嶙嶙，馬蕭蕭，行人弓箭各在腰。」將士沙場秋點兵的肅殺嚴整，使歡樂祥和的節日氣氛驟然變得緊張、凝重。
忍不住撥通武漢朋友電話。他剛進家門，聲音略帶沙啞，一連聲的感謝後，語調急促：發熱病人太多，醫院像搞春運。自己下社區執勤，愛人醫院全改成發熱肺炎診療，倆人一直都吃住在單位。今兒除夕回家陪孩子吃完飯再去值班。
兩口子都在「戰疫」最前線，我把心提到了嗓子眼。
哈，養兵千日，這些天早習慣了。也不知道啥叫怕，就一個字，「上」就完了！他雲淡風輕哈哈一樂反過來叮囑我：病毒傳染性強，染上會很麻煩，別嫌口罩、消毒費事，一定一定做好防護！
放下電話，我久久回不過神來。這個異乎尋常的大年夜，註定會在許多人生命里打下深深烙印，有人闔家歡樂團聚，有人逆行奔向戰場，有人拚命撐起希望，有人正陷水深火熱。哪有什麼歲月靜好，不過是有人替你負重前行！這個除夕，風雷激盪、家國情懷、敬畏自然、生命渺小這幾個詞始終在我的腦際盤桓，年夜飯的美味佳肴也失去了誘人味道。
25號，整個中國取消春節歡聚一堂慶團圓傳統，開始進入全民防疫時間。
新年我接到的第一個電話，是我所在城市的醫院朋友打來的：正在報名應急醫療救援隊，隨時準備奔赴一線！新冠病毒症狀輕微，潛伏期長，傳播性強，無特效藥，防控難於SARS！
當天中央召開政治局常委會會議，專門聽取新型冠狀病毒感染的肺炎疫情防控工作匯報。大年初一，打破慣例！隨即中央成立「應對疫情工作領導小組」，向湖北派出指導組。湖北確診病例破千，武漢決定再建雷神山醫院。全國已有30個省份宣布啟動重大突發公共衛生事件一級響應，實行最嚴格的防控措施，覆蓋總人口超13億。因一座城，改變全國正常生產生活節奏，這在共和國的歷史上絕無僅有！
疫情就是命令，防疫就是責任。新冠疫情來勢之凶，傳播之烈，範圍之廣，挑戰之大，前所未有。黨中央一聲令下，全國上下齊心協力、眾志成城，防控工作立刻有力有序有效開展，一場轟轟烈烈的疫情防控阻擊戰在中華大地上全面打響。
雨雪淅瀝，防疫人員立即上路設卡執勤。大街小巷，防疫知識、衛生常識通過廣播、喇叭滾動向市民播出。口罩、酒精、消毒液全部斷貨，網上也是一貨難求。「 能讓武漢封城、北京所有廟會取消、賀歲電影全部下架、全國戒備百城空巷的，疫情一定嚴重到超乎我們的想象」、「仗打贏了，天天都是春節；輸了，這就是你的最後一個春節」……微信圈對疫情的解讀文字鋪天蓋地，字字驚心，繃緊了所有人的神經。
大年初二起，全民戰疫快速升級，開啟一幕幕史無前例。
近郊縣區的農村率先封閉隔離。挖掘機、推土機橫斷出入口，偏
僻路乾脆攔腰挖斷，村民持大刀長矛威風凜凜日夜鎮守，「帶病回鄉不孝兒郎，傳染爹娘喪盡天良」、 「今年過年不串門，來串門的是敵人，敵人來了不開門」…… 這些「土味」標語橫幅像泥石流一樣「無情」，卻又十分「硬核」，直抵人心！封村斷路，嚴禁出入，從來不曾見過的防範措施和堅決執行力，令人感動，震撼！
緊接着，政府宣布年假延期，復工、開學延後。市區公交等營運車輛全部封停，所有公園閉園，除生產經營藥品和蔬菜食品外所有工廠、商店停業。所有住宅小區實行網格化隔離管理，設立疫情防控卡點，志願者搭帳篷24小時值守，每家每天僅限一人次在規定時段持出門證採購生活用品。冬日暖陽下，街上除了身着馬甲的環衛工、志願者，和提着菜蔬、包裹嚴實、保持安全距離的「煮夫（婦）」，再也看不見悠閒的行者，喧囂擁堵的馬路一下子變得空曠、冷清，仿佛定格在凌晨的酣睡中，一幅長醉不醒的凍僵模樣，叫人心疼。晚上長街上懸掛的成串球形彩燈，也被人打趣說像冠狀病毒一樣刺眼令人生厭。
全民禁足，各自關門閉戶隔離病毒。全國確診和死亡數字急速攀升，三門峽也很快確診7人，密切接觸隔離的更多。繼防護物資後，米麵、紫外線燈、雙黃連搶購風潮接連上演。病毒二代變異、通過空氣傳播、網絡「磚家」說法，各種真假信息滿天飛，湮沒了春節假日的輕鬆和溫馨，傳遞着無盡的迷茫和焦灼。
全民皆兵，黨員先行。愛人首先接到任務，根據大數據的篩查對從疫區返鄉人員逐人進行電話排查，講政策，問行程，錄住處，了解身體狀況，上報篩選隔離。緊接着，我們都領受了「三無」家屬區的設卡值守任務。晨七時許出門，冒雪一步一滑一個半小時後到達執勤點，接班後即逐家摸底人員構成，定時登記居民出入，解釋攔阻非居民近前，好在民眾大都明事理，知輕重，肯自覺，讓我們在刺骨寒風裡感受到了濃濃暖意，也為能夠親身參與這一重大公共衛生事件感到欣慰！
「暴風眼」中心的武漢，醫護人員防護物資奇缺上網求助，官員面對鏡頭答非所問語無倫次，紅 十 字會冷漠積壓隨意處置救命物資，危重病人候不到床位微博哀鳴、鳴鑼求助，一時間，美麗江城成了揪心和悲憤的代名詞。曾幾何時，人們只記得武大櫻花爛漫，東湖荷葉田田，黃鶴樓上空悠悠，兩江天塹成通途，素以城區水域面積居國內城市之首為豪的大武漢，緣何此刻竟以這樣一種弔詭的方式進入國人的視野，讓人情不自禁迸出「惶恐灘頭說惶恐，伶仃洋里嘆伶仃」的詰問。
30號，傳來一個叫人心悸的消息：繼朋友愛人醫院多名醫護人員被傳染後，與她同宿舍的兩姐妹中又有一位確診。毫無疑問，她肯定也是最密切接觸者之一，但她很快抽空找人做了檢測排除後又跑回病房繼續三班倒。她的解釋：病人太多、太可憐，醫護少、防護衣少，我的身體我知道，這時候老人手必須頂上，和時間搶人命！
但是，專家再三強調病毒太「流氓」，「一檢」結果不準確！！他們的執拗叫我吃驚，我急切建議：必須立即向醫院甚至通過政府或者上級專家指導組熱線，如實反映醫護存在的傳染隱患，採取隔離等嚴格防控措施！最終等到他的回信，仍是風輕雲淡：現在中央重視和全國支援，各項工作正漸入正軌，我們不能退……萬一傳染上也能坦然面對，我們並不害怕！我一時語塞。
後來從網上才知道，彼時的武漢，10萬醫務工作者和4萬民警已經連續奮戰了近一個月，防護物資奇缺，醫護馬不卸鞍，不舍晝夜，接近極限，甚至有的醫護已經開始用垃圾袋做防護，從領導到一線臨床，這已成了公開的秘密。但救死扶傷是醫生的天職，「逆行」赴難只能是他們的唯一選擇。每個人都在嚴重透支的情況下咬牙支撐，哭過，罵過後，穿上防護衣，仍然義無反顧地踏進傳染病房，為病人帶去生的希望。
從那天后，朋友愛人徹底留宿宿舍，再也不敢踏回家門一步。朋友和孩子輪流送飯時，也只能放到樓下門口，遠遠看她吃完上樓後才提走飯盒，回到家後拚命消毒，門把手，衣服鞋帽，酒精擦了一遍又一遍，再沖30分鐘的熱水澡。他和孩子也開始保持安全距離，各自盛飯回自己房間吃，不再近距離接觸。
好在，隨着中央指導組的深度介入，兩座「神山」、多座方艙醫院相繼建成，軍隊和地方馳援醫院整建制接管，特別是中央先向湖北和武漢空降專家型悍將，接着果斷戰中換帥，在新班子帶領下，堅定信心，同舟共濟，科學防治，精準施策，多種科學防控措施強力組合出台，很快挽回了政府公信力，堅定了廣大民眾信心，戰疫取得積極效果，湖北和武漢的防疫形勢一天天向好。
上周朋友的孩子第一次曬出了和爸爸三菜一湯的奢侈「大餐」，說是軍人送到社區的免費補給，雖然是再普通不過的燉白菜、炒辣椒和鹹菜，但也足以讓我一顆懸着的心稍稍放下。
2月15日，三門峽市31名醫護人員馳援武漢，其中有我熟悉的呼吸科才子兄弟，他的請戰詩「願將一腔憂愁血，化作楚江萬里清」就曾使我感動，再看到他和戰友們剃頭出征的場面，立刻使人淚目。他們成了這座城市的英雄，整個朋友圈都在為他們壯行，祈願他們早日戰勝疫情，平安凱旋！
2月21日，已被評估為疫情低風險地區的三門峽市宣布7例新冠肺炎確診患者全部出院，在全省成為首個病例清零城市。政府同時下達企業全面復工令，為暫停已久的城市重啟了播放鍵。整個城市輕舒一口氣，在輕快樂曲奏響的同時，仍然時刻不忘把目光投向千里之外的大武漢。
經歷封城至今漫長的29天，我一次次重新審視大武漢。地處中國腹地，荊楚文化中心，因水而城，因水而名，因水而吸納天下文人騷客，因水而商賈雲集成為華中最大商埠，孕育了這座城市浩浩蕩蕩、永不停息的長江精神。忽然又想起了池莉，她筆下的武漢，市井鮮活，彪悍精明，任性，俠義，充滿蓬勃向上的生命力。正是氤氳了幾千年的豪邁、堅韌和灑脫，武漢三鎮民眾骨子裡始終傳承着不服輸、不怕難的強大基因，武漢首義，二七罷工，武漢保衛戰，成就了武漢英雄城的美譽。
今天在武漢，來自全國近三百支醫療隊3.2萬名醫護人員，會同本地十萬白衣逆行者，向全世界展示了大義凜然勇赴國難的英雄群像：鍾南山坦陳真相鐵肩擔當，救蒼生於水火國士無雙；李蘭娟身體柔弱措施剛強，實事求是閃耀科學光芒；張定宇患漸凍症爭分奪秒，與死神搶速度嚴守最後生死崗；李文亮第一個向親朋示警，以敬畏和善良用生命闡釋職業榮光；17年前全民戰非典保護90後，今天90後穿上隔離衣捍衛全中國。剃掉的青絲，濕透的衣裳，臉上的勒痕，手背的新傷，最美的白衣戰士，為決勝戰場帶去春的希望和生的力量。大愛無疆、醫者仁心，巍巍中華、愈挫愈奮，中國今天屹立世界東方，正是千千萬萬個他們撐起了民族脊樑！
同樣在武漢，一幕幕人間悲劇不該被遺忘：超3000名醫務人員感染其中十幾人離世，華科大半個月內連逝五位教授巨匠，電影廠導演4位親人逝去幾近滅門，孤獨小女孩哀嚎着追趕母親靈車……2003年，有人吃果子狸引發了非典。17年後，又有人沉迷野味，在武漢吃出了冠狀病毒肺炎。但痛定思痛，庚子年春節這幕慘劇的罪魁禍首難道只是蝙蝠和它的戕害者嗎？如果沒有尸位素餐者向公眾隱瞞，沒有戰時防控動作的遲緩，武漢乃至全國現在完全可能是另一副模樣！
如火如荼的武漢戰疫灼痛了每一名華夏兒女的心，全國各地火線馳援，雪中送炭。從跨國公司到私營小店，從大江南北到雪域高原，從海外華僑到國際友人，從當紅藝人到販夫走卒，豈曰無衣，與子同袍，一方有難，八方支援。韓紅募捐巨款設備讓醜陋無處遁形，嵩縣壽光農民捐蔥送菜帶着泥土的赤誠，外賣小哥風雨無阻免費送餐，河南妹子愛心咖啡慰籍天使心暖……大難當前，折射了多少靈魂的善與惡；血濃於水，凝聚我中華兒女同根源；大愛無疆，團結的力量戰無不勝，制度優勢讓躲在陰暗裡的一切鬼魅魂飛魄散。
武漢戰疫也令億萬打拚生活的匆忙行者停下腳步：原來未來拼的不是爹，不是車，不是房，拼的是健康意識和抵抗力，健康不是第一，而是唯一。
同樣近一個月宅家，成為包括我在內的許多人幾十年來的第一次。與愛人孩子閉門相守，一日三餐不再應付，清茶淡酒，葷素甜粥，斜陽也暖，西風變柔，聽《鴻烈》激情滿懷，碼漢字逍遙自在，這樣的美好時光，恐怕放眼一生都會成為難得的奢侈品。
這段自我隔離的日子，同時培養了大量奇思妙想技藝精巧的大廚，也催生了更多在室內花樣鍛煉的牛人，就有跑友在小客廳跑出了150公里的長距離，令人嘆為觀止。相信家庭營養三餐和科學運動健身，會逐漸成為疫後更多人的新習慣。
武漢大疫倒逼我們深刻反思。中國經歷的此次大考，勢必會在推進國家治理體系和治理能力現代化方面發揮積極作用。可以預見，國家對公共衛生、傳染病防治領域和野生動物保護的全面改革將會大大提速，讓疫情對人民群眾的生命安全和社會經濟的影響降到最小。
截至2月20號，全國仍有確診病例5.5萬例，除湖北外新增確診病例總數連續17天下降，武漢連續第二天出現新增治癒出院病例大於新增確診病例，基本實現「應收盡收」，疫情出現積極變化。
東湖暫讓西湖好，疫後更比西湖美。武漢馬拉松的東湖跑道令億萬跑友迷醉！敢為人先，追求卓越，崇尚英雄的大武漢，當前還在經受庚子大疫的烈火淬鍊，但是已經離拐點越來越近，勝利在望。武漢勝則湖北勝，湖北勝則全國勝！
朋友圈有人曬出傲雪紅梅和嬌嫩迎春花的照片，含苞的嬌羞欲語，怒放的嫩蕊銜珠，美得不可方物，立刻引起大家狂贊。
漢馬，等我！[1]
作者簡介
趙正武，河南省報告文學學會會員，三門峽市作協會員。