父親的幸福(曹學林)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《父親的幸福》是中國當代作家曹學林寫的散文。
作品欣賞
父親的幸福
父親今年七十六歲了，可是父親還沒有停止勞動，還種着三畝多地。每次回到老家，只要遇見熟人，他們都會跟我說，你的父親太辛苦了，一點不會享福，這麼大年紀了還在地里幹活，圖什麼呢？——是呀，父親不少吃、不少穿，也不少錢花，子女們都在城裡，他完全可以住到城裡去，他有什麼必要還在地里勞動呢？不要說別人想不通，有一段時間，我也很不理解。
父親是個農民，勞動是他一輩子的事業。每天，他都要到他的土地上走動走動，看看莊稼長得咋樣了，是否要施肥，是否要治蟲。有時，他會拿了一把鍬，或一柄鋤頭，在地里刨刨挖挖；有時，他就背着手行走在田埂上，不時蹲下身子拔去一根雜草。曾經，遠在武漢的弟弟把他跟母親一起接去住過幾天，可關在那住宅樓的狹小空間裡，上不見天，下不着地，父親整天吃飯不香、睡覺不實，脾氣也變得急躁。弟弟只得把他們又送回了家。而一踏上家鄉的土地，一聞到那熟悉的泥土的味道，父親卻立即就變了一個人。
那一次，弟弟與我通了好長時間的電話。弟弟不理解，他的現代化的家怎麼就不能拴住爸爸的一顆心？想叫父母在城裡享幾天福怎麼反而像讓他們遭了罪？我恍然醒悟，能在土地上轉悠，能在田地里勞作，能聽到莊稼拔節的聲音，這才是父親所要的幸福！這種幸福，只有父親心知，別人難以理解，兒女也不一定明白，高樓大廈和現代化更無法給予。
父親是一個侍弄土地的高手。如果農民也可以評職稱的話，父親肯定是「高級職稱」了。農村裡有些活計是不太易做的，如浸種育苗、犁田挖墒等，要是沒點真本領，就做不好，不是芽發不全、苗出不齊，就是田犁得深淺不一、墒挖得彎彎曲曲。在我的記憶中，上世紀七十年代，農村經常召開秋播現場會，父親挖的墒又深又直，每次都被選為樣板供人參觀。而每年春天稻子浸種發芽，父親更是成了一個總指揮，時間的控制，溫度的調節，全在他的掌握之中。那幾天，父親都是睡在浸種房裡，從不離開半步。至於用牛耕田、用拖拉機耕田，父親更是一個好手。分田到戶後，父親的本領得到了更大的施展。他不但經驗豐富，更講科學種田，不管豐年災年，他的田打的糧都比別人多。一個忙場做下來，人雖然累得又瘦又黑，可看到那堆得高高的糧囤，心裡別提有多高興。
在我上學讀書的時候，對於父親「面朝黃土背朝天」的生活，我唯一的認識就是一個字：苦。我為了脫離這樣的苦，拚命讀書，最後終於離開了農村。我一直有一個夢想，有朝一日，也要讓父母脫離這樣的苦。所以當我和我的弟兄都在城裡生活以後，我們就開始考慮把父母也接到城裡，讓他們在後半生也成為一個城裡人。我曾叫父親把地轉讓給別人，也曾想在地里都種上樹木，不再種植莊稼，甚至想誰也不給，就讓它在那荒着也不要緊。可是父親始終不肯離開他的土地。
今年麥收前的一天，我回到家鄉。老屋的院子裡，只有母親在忙活着。我問母親：「父親哪兒去了？」母親說：「他到地里收菜籽了。」我來到父親的那塊地里，只見父親正彎着腰用鐮刀割着菜籽秸，成熟了的菜籽被割倒在田埂邊，讓人聞得見菜油的香味。等待開鐮的麥子，金黃黃一大片，隨風湧起波浪，在陽光照射下，聽得見「噼噼剝剝」麥穗脹裂的聲音。我幫父親把剩下的菜籽都割完，然後爺倆在田埂上坐下來。
我說：「爸，這田還是不要種吧，看把你累的！」
父親點上一支煙，吸一口，然後說：「不種田幹什麼呢？總不能就這樣閒着呀？」
我說：「你們到了應該閒着的時候了，應該享福了。」
父親說：「幹這點活不累。」
我說：「還不累？看你這滿身的汗、滿身的土……」
父親說：「不干點活，心中就閒得慌。人老了，還有塊地讓你惦着，還能自己下地收菜籽、割麥子，也是一種福呢……」
我默然。
不一會兒，父親像是自言自語，又像是說給我聽：「這地我不守着，我和你媽跟你們走了，這家也就沒了；有這地在，有我和你媽在，你們就會回來，這兒就永遠是你們的家，是你們的根……看到你們回來，我比什麼都幸福……」
父親的話說得很輕很輕，可卻如雷滾過我的心頭。這一天，我和父親一起坐在田埂邊，坐了很久很久，直到母親來喊我們回家。
作者簡介
曹學林，男，出生於1981年，畢業於榆林學院。