記憶里的冬捕(李克東)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《記憶里的冬捕》是中國當代作家李克東寫的散文。
作品欣賞
記憶里的冬捕
冰鑹
冰鑹，又稱冰鑹子、鑹子，是北方地區特有的一種冬季鑿冰捕魚的必備工具。《漢語大詞典》釋義：「冰鑹，鑿冰用的器具。」這種老式器具興許是太原始或年代太久遠了，即使在民間也基本絕跡了。
鑿冰捕魚古已有之，冰鑹的外觀「古貌」猶存，構造簡單，製作簡陋，形體笨拙，整體1米來長，呈上粗下細的圓椎體。它的尖部是鐵質的，分三棱或四棱不同樣式，打造成鋒利尖銳的利器，利於鑿冰破冰。一般由鐵匠鋪打造，過去鐵匠鋪專門打制各種農具，也有走街串巷的鐵匠，經過煅燒、敲打、淬火等多道工藝處理，造成鋒利耐用的利尖，並留有安裝木柄的褲。木質的部分是整塊的圓木或方木，多為硬雜木，不易開裂，且具有一定份量，高度與鐵質部分差不多，40厘米左右，下端削細鑲入鐵褲之中，大約鑲入20厘米左右。在粗大的木柄上部，距離頂部十來厘米的地方，打孔安置一根直徑5厘米左右的圓木，兩側露出十幾厘米，便於雙手用力緊握，把鑹高高舉過頭頂，再用力砸向冰面，力量再大也不會震手，保證鑹到冰碎，冰碴四濺。別小看這塊木頭，需請村裡的專業木匠製作，才能保證安裝合適。一把冰鑹看似簡單，卻集中了鐵匠、木匠等農村能工巧匠的共同智慧和勞動。
舊時的落潮灣一帶，別看十年九澇，每到秋後，大大小小的溝汊的水便會「瘦」下來，也就是水量少、水位淺，只剩下坑坑窪窪里才存下水，魚也就更集中了。再往上游的李八廒、玉官莊周邊，多是長條形的坨地，坨地之間的壕溝也便成為冬捕的最好去處。當北風勁吹，大地飄白，河渠封凍，正是冰上捕魚的時機。小的時候，常常跟大人一起去捕魚，用冰鑹砸冰是大人的事，在小孩子眼裡，看着爺爺、爸爸用尖銳的鑹子一下一下往冰面鑿，是那麼輕鬆自如，每砸一下，周圍便蹦起無數塊大小不同的碎冰來。冰層厚達二三十厘米，需要鑿擊很長時間，直到打成比臉盆稍大的窟窿，四周邊沿還要修理整齊，便於下撈凌旋轉。如果冰層下水足而氣溫又高，一旦破冰會立刻有水涌到冰面上來，有時還會帶上一些魚來，魚兒起初還能蹦噠幾下，但很快便凍僵了。
跟着大人去撈魚，任務就是幫着揀魚，耳濡目染也便學會了使用一些漁具。待少年之時，個頭兒稍長起來，勉強能舉得動冰鑹了，就試着去獨立捕魚。在一條長長的冰溝里，或一塊挺大面積的坑塘里，有時會集中很多人一起在冰眼裡撈魚。人多反倒是好事，鑿冰破洞多，下的撈凌多，往往會攪得冰層下的魚群「四鄰不安」，無處躲藏，人人都會有收穫。如果是上一天的冰窟窿，由於一夜之間冰凍得還不算太厚，鑿起來容易很多。
冬天的魚很金貴，雖然每次出去捕獲的數量不會很多，回家收拾乾淨，鹹菜熬魚或貼餅子熬小魚，足能讓人大快朵頤了。
撈凌
俗稱的撈凌，言指一種小型的撈魚工具。據《浭陽風土》一書釋義：「捕魚的網具。它是由一個竹坯子的圓圈，拴上一個網兜，再固定在一根木杆上。」儘管這種物品普遍使用，讀音大致相同，但怎麼寫這兩個字一直爭論不休，有人寫成「撈靈」，也有人寫成「撈籬」，其實，它和現在釣魚者使用的撈網（也叫抄網、抄子）是一樣的，只不過製作材料有異而已，製作原理類似捕蝶網。東北地區稱之為抄羅子、絞羅子或抄撈子，均指同一物件。據考證，撈凌一詞，古已有之：「撈菱，亦作撈凌、撈鈴。顫抖貌。」雖是《漢語大詞典》的權威釋義，但並不是作名詞使用，與本文之義大相徑庭。
自古以來，曹妃甸農村扎箔（方言,bao,二聲）捕魚最為普遍。在河渠溝汊有緩慢水流的地方，富有經驗的農人利用葦箔布好「迷魂陣」，即紮成各種不同的旋兒，而且大旋套小旋，這樣會「網」住過往的魚，有時甚至是清一色的一種魚，那就是截獲了洄游的魚群了。從魚箔的旋里往外起魚，就是依靠撈凌，沿葦箔邊緣輕撈慢起，魚多的時候，會撈多半兜子的魚，返身倒入帶去的魚簍或籠筐里，再接着撈，直到撈乾淨為止。
冬季破冰捕魚的時候，撈凌是必備工具。用冰鑹鑿開五六十厘米大小的冰窟窿，鏟淨殘冰後，就全靠撈凌發揮作用。先把撈凌網插入冰洞，雙手握住長杆，順着一個方向攪動，冰下的水很快便會引成漩渦，魚隨着漩流進入網內，在收網之時，極迅速地朝相反的方向逆行起網。撈上來的魚都不太大，攪一陣，撈一陣，一會就會大汗淋漓，口渴了就嚼幾口晶瑩的涼冰，從嘴裡涼到胸間。
撈凌還是秋後淘魚必需之物。淘魚是用斗子雙人扯着淘水，「淘干拿魚」，待水位下降，就要及時用鐵鍬挑出一條溝來，再在斗坑外圍搭起埝，支起撈凌，接住順流而下的魚，魚特別多時，還要安插一大一小兩種網目的撈凌，一個接大魚，一個接小魚小蝦。
製作撈凌的邊框，多是用竹、木烤揻而成，在周圍系上魚網，網子都由自家編織而成，網目大小依據所撈之魚的大小而定。過去的每戶人家裡，大都準備兩三個不同網目和兜長的撈凌，因為是棉線織成，極易破損，出現破洞後，還要及時補網。哪家有精通漁事的老人，經常對孩子「授人以漁」，使之受益終身。
捋鈎
捋鈎是一種冬季捕魚專用工具。曹妃甸的老百姓過去都這麼稱呼，或許是因為方言亦或捋鈎里有柳樹元素的原因，也有的地方將其稱為柳鈎的。
捋鈎的主體由鈎把（鈎杆）、鈎槍組成。鈎把，是一根兩米來長大鞭杆粗細的使用順手的木棍，與之相連接是兩三米長的整體呈開口「U」型的光滑木杆，是用帶自然彎曲度的柳樹或榆樹枝杈經火烤後揻成，越往梢部越窄越細。梢部的最前端固定有秤鈎子狀的鐵製細長鈎，約20多厘米長，鋒利且無倒須兒，一般依次排列兩三鈎最為常見。
一盤好的捋鈎，鈎把前端差不多一人來長，被削颳得沒有一點兒稜角和毛刺兒，接頭之間貼合得嚴絲合縫，鈎槍的彎度揻得大小正好合適，用細鐵絲捆綁得結結實實。為了防止連接處因乾濕無常而開裂，要用鐵鉚釘鉚合或鐵絲纏繞緊。好使的捋鈎平滑應手，軟硬適中，富有彈性。捋鈎不用時多成橢圓圈兒，用小繩把鈎和把綁在一起，掛在廂房的牆上。
捋鈎鈎魚要在進臘月以後，這時，冰層多已凍到了近二尺厚，莊稼人也收拾完了場院，冬閒下來才尋找合適的地方進行冬捕。用捋鈎多是在河湖溝渠等面積不大的淺水區域進行，並以冰層凍得離水底的距離越小，水底地形越平緩為最好。因為這樣的環境魚遊動的空間受限，便於捋鈎在冰面下的穿插。
鈎魚人外出冬捕十分辛苦,需要帶着冰鑹、鐵杴、撈凌和魚簍一類的工具，在半透明的冰面上邊走邊悉心觀察環境。根據岸邊地形、冰的顏色、所生水草種類等，憑經驗尋找可能藏有魚群的地方。選好後要用冰鑹打冰窟窿眼，大概五六十厘米的開口，便於捋鈎施展，再用鐵杴撈乾淨冰塊。緊接着，手握捋鈎把，將鈎槍展開順進冰洞之中。無需釣線、魚餌,只需彎下腰，快速地上下來回抽動捋鈎，就能用那固定的鐵鈎將魚鈎住，鈎到魚後要順勁兒均勻地將捋鈎向上提出，這樣鈎住的魚才不會在中途逃掉。這一連貫的動作說起來簡單，實際上需要極高的技巧，試過之後就會知道，能順暢拎起來左擺右晃、顫悠悠的捋鈎就已經很不易了，將其揮動自如就更難了。捋鈎耍得好的鈎手,水中是否有魚用捋鈎一探便知,從捋鈎上摘魚時，也無需停下，僅憑手勁兒一抖手腕，鈎上的魚便會自動脫鈎。捋鈎掛到的魚往往較大，多是一些大鯽魚、鯉魚、白鰱等。
過去落潮灣一帶家裡置辦捋鈎的人家並不太多，但每個村莊裡都會有兩三家。鈎魚人也不是單純以打魚為生的漁民，多是單兵作戰或三三兩兩冬閒下來的莊稼人。鈎到的魚大多用於調劑生活，改善自傢伙食。
簍子
《辭海》這樣解釋「簍」：「用竹子、荊條、葦蔑等編成的盛器，一般作圓桶形。」《辭源》說是「用篾或荊條編成的筐。急就篇；『簁箄箕帚筐篋簍。』唐顏師古著；『簍者，疏目之籠，亦言其孔樓樓然也。』」
說起簍子，一般人可能首先想到的是南方人後背上背的那種竹簍，或叫背簍，可以盛放東西，也可以背小孩，拴上繩子還可以用扁擔挑着，總之，南方的男人女人似乎都離不開竹簍子。然而，北方對簍子這種盛具的稱謂雖然與南方並無差別，但其材質、用途卻大相徑庭。舊時曹妃甸的簍子多是當地所產的蘆葦,高粱的䉲子編織而成了，有大有小，大小差距甚大，均不像南方簍子那麼結實牢固、可貯可運。葦簍沒有那麼牢靠，甚至稍一載重就會變形走樣，並經不起搬運，其基本功能就是用於貯藏。
在眾多的葦編製品中，葦簍較之鍋蓋、炕席等平面之物的技術含量要大得多，底部是方形的，從四個角往上過渡為圓柱形，寬和高大約70-80厘米，這是常見規格，個頭不算大，盛東西卻很能盛，被當地百姓稱之為「賊簍子」，主要是因為蘆葦編成的外皮很薄，又很富有彈性。
葦簍在海水捕撈行業使用十分普遍。諸如過去盛產的蝦虱子（烏蝦）產量非常大，是做滷蝦醬的好材料。這種水蝦個頭小得像虱子，盛放在任何一件器物中都不合適，葦簍似乎就是專門為盛它而發明的一樣。這小東西不僅不會漏掉，同時還能及時把裡邊的水分控出去，可謂一舉兩得。
舊時的農民無地或少地，有土地者也不過幾畝薄田，年豐秋稔收糧也不過數擔，簍子就成了大多數人家的糧倉，大者可裝三五百斤，小的也可納幾十斤。日子雖然過得貧寒，但屋內也都會放幾個大小不等的簍子，分裝各種什物。最小的簍子是菜簍，高不過一尺，專門用於包菜餑餑、包餃子擠菜餡。大白菜的水分大，餡內既無肉又少油，包時必須先殺湯，於是把剁好的餡裝入菜簍，蓋上屜布，上覆木板，從上用力擠壓，菜中的水分便順着篾子縫流淌出來。
做簍子的材料，除了當地所產蘆葦，再就是用秫結䉲子編織。高粱曾經是適宜坨地上生長的主要糧食作物，從秫秸杆上剝下來的䉲子，既寬且長，韌性好，是編簍子的絕佳材料，而且可以編織成很大的簍子。據說最大的簍子，有一人來高，水缸般粗細，專門用於盛放棉花，真不愧為「賊簍子」之稱號。
筆者曾經去新疆博物館參觀，看見過一隻蘆葦編成的大不盈尺的簍子，竟與我們當地的冬捕時盛魚的簍子幾無二致。勤勞智慧的先人們很早就知道就地取材，滿足生活和生產之需，他們用自己的聰明才智編織着嚮往的生活。[1]
作者簡介
李克東，1962年5月生，唐山市曹妃甸人，1981年畢業於唐山師範專科學校中文系。