老梨樹(鍥而不捨)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《老梨樹》是中國當代作家鍥而不捨寫的散文。
作品欣賞
老梨樹
豫北農村老家曾經楊柳成蔭，綠韻依依。但街東頭卻曾有一顆粗大的老梨樹，枝繁葉茂，所以今天還記憶深刻。
據說，老梨樹所在的地方曾是村支部的大院，院中有一口水井，供東半條街的人家挑水飲用，井旁生長着一顆小梨樹。上世紀50年代大興「鬥地主」的時候，村里一位姓杜的地主從高高豎起的木杆上摔下來，一命嗚呼了。家裡也被分了「浮財」，甚至地主新買的小妾也被拉進大院，輪姦了。小妾是外縣人，還知書達理。入夜，小妾爬出房間，滿懷屈辱的淚水，投進了井裡。從此，沒人再挑水，井也被填平了，村支部也搬到了街中間，院子逐漸破落了，荒草漫地，但梨樹卻茁壯成長起來。20多年過去了，到上世紀70年代末我記事起，梨樹已經根深蒂固，鬱鬱蔥蔥了。一到陽春開花季節，滿樹的梨花，像一大堆雪一樣白叢叢一大片。後來學岑參描寫雪景的詩「忽如一夜春風來，千樹萬樹梨花開」，我感受較深。但基本沒吃過梨樹上的果實，犁還很青澀，就被村里人打光了。也許是缺乏修剪、培植，有好些年梨樹就不結果。
因為死過人，全村人對梨樹都有點忌諱，甚至視為不祥之物。村子一直往西、南、北三個方向發展，很少往東擴。還說一個村民因為偷砍梨樹上的一條樹枝，竟被砸斷了一條腿。我們小孩子確是「無神論者」，玩「捉迷藏」遊戲還經常躲到梨樹後面。一次夜裡，一個小夥伴躲到梨樹後面竟睡着了，第二天抱回家，大人擔心會不會「魔症」。多年後，這種擔心成為笑談。小夥伴在外打工開了公司，生意風生水起。縣城的知青還在梨樹下教跳過「忠字舞」，教唱過「革命歌曲」。後來，全村人的忌諱也少多了。實行土地承包後，土地突然珍貴起來，老梨樹所在的破落大院也成了打麥場。
生活逐漸改善，迷信一度風行起來，老梨樹下建起了一座小廟，無中生有的說是供奉「梨花奶奶」，特別是冬閒，香火不斷。高考發揮失常，我回家一直悶悶不樂，做好了復讀的準備。母親跑到小廟裡燒香，回家後一臉喜氣，說「梨花奶奶」說能考上。我是純正的無神論者，對此嗤之以鼻。但不久卻真的接到錄取通知，雖然是不知名的師範大學，但畢竟是全村的「東風花開第一枝」。母親興奮異常，背着我又去廟裡還了願，「供奉」了10元錢的香火錢。寒假回家，卻發現街寬了，暢了，亮了，小廟蕩然無存，老梨樹也不見了。原來是鄉里實行移風易俗，推廣「亮化」工程，拓街開路，廟拆了，梨樹也砍了。讀過魯迅先生寫過的《論雷峰塔的倒掉》，我對老梨樹的消失更是一笑置之。
老梨樹的消失並沒有絲毫影響農村的繁榮，幾年間，許多棟農家的小樓拔地而起。當時鄉長是我的高中同桌，他說，那棵老梨樹被賣到了外村，可能早當蓋樓的木料了。
作者簡介
鍥而不捨，散文在線網簽約作家。