愛是天真的光芒(周沖)檢視原始碼討論檢視歷史
《愛是天真的光芒》是中國當代作家周沖寫的散文。
作品欣賞
愛是天真的光芒
有一回在書店瞎逛的時候,聽見旁邊女孩小聲地聊天。
一個說:「要是我真正愛一個人,是不捨得聰明地對待他的。」
另一個說:「我也是。對敵人得全副武裝,但在他面前,我情願天真一點,簡單一點,就像一個小孩子,有點傻,有點二……」
我聽了很有一種附和的衝動,「哎呀,知己啊,你們都說到我心坎里去了啊!」但怕對方覺得我熱情過分,心生警惕甚至防禦,又因為書店不宜喧譁,只好把那話硬生生地吞回肚裡,讓心肝脾肺彼此去交友認親。
在生存的層面上,說一個人成熟,多數指熟諳規則。說話滴水不漏,為人無懈可擊,處世面面俱到,其實都是俗世中的投機取巧。它意味着世故,意味着迎合與求全,意味着某些真實自我的犧牲。
而愛情,它能剝除所有的束縛與干涉,讓一切直抵本質,單一,虔誠,絕對,清澈透亮,無上的慈悲。這些質素導致了圓滿與卑微,導致了純粹至極的美感。
在寫下這篇稿子之前,我正和一個朋友聊天。
她順口問:「有愛情嗎,什麼是愛情?」
我也順口而答:「瞬間的清空。」
清空泥沙俱下的現實,清空翻覆無常的人性,清空迷執與仇恨,疑惑與對抗,甚至清空自己,只剩下一個天真的孩子,捧着一朵光,在心臟中央慢慢地照耀。
親愛的,在這個冬天的黃昏,
請像小男孩一般,和我在一起。
不要打斷我的驚奇,像一個小男孩,總是在可怕的奧秘中,讓我依然做個小女孩,哪怕已成為你的妻。
這是茨維塔耶娃的詩,她深諳愛情的法門,說「你不需要什麼理性。直到死亡來臨,我仍然是一個小女孩……」
在愛情的伊甸園,陽光萬古流芳,風雨無侵,天真的孩子在歌唱。他們無所顧忌,沒有賊心眼,無私,無畏,坦坦蕩蕩。於是,田舍漢變成詩人,卑劣者變成神,圓滑者變成天真的傻瓜。
那時我還年輕,有過美好的戀愛。我們給彼此取層出不窮的綽號,用口紅給對方抹花臉,扮成小丑或怪物,來角色扮演或惡搞捉弄。每次見面,他都有一個怪誕的出場秀,有時是拙劣滑稽的四小天鵝舞,有時是皮影戲,手一點一點,腳一踢一踢,下巴一磕一磕,有時候則趴着腰,撅着屁股,倒退着跳到我身邊。冬天的夜晚,我和他在街上散步,忽發奇想,我們換外套穿。他穿我的紅色羽絨服,我穿他的茄克,後來他居然成功地把自己塞進去了,像一管大火腿腸。為了掩飾自己的身份,他用大毛帽埋着臉,低着頭,挎着我的手臂,十分誇張而妖嬈地扭着屁股。我笑得簡直要神經錯亂。走了半個多小時,居然沒有路人認出他是個男的。
和任何一對戀人一樣,我們也成了兩個幸福的傻瓜,能將簡單的話說上千萬遍,將平乏的情節處理得懸念迭生,在兩個人的世界裡,日子越過越單純,只是愛着他,除此之外,乃不知有世,無論是非。
我問他:「什麼是愛情啊?」
「愛情就是兩個人,在一起說一些傻話,做一些傻事吧。」
他呵呵地笑着,嘴巴向兩邊無止無盡地咧過去。於是也覺得他傻,就像一個孩子,又天真又笨拙,這也不會,那也不會,又不懂得關心自己,自己如果不在,他可能就會餓死了,要麼就冷死了,或者是因為別的什麼笨拙的原因弄得慘不忍睹,於是忍不住要給予他關愛,和照顧。
有一回他感冒,整個白天昏昏沉沉地睡着,什麼也沒吃。到了夜裡,精神好了些,說想吃西瓜,那時已經是半夜十二點,小城的深夜萬籟俱寂,路燈也熄了,出租車更是沒有蹤跡。我打着手電筒,聳着肩,在黑暗裡跌跌撞撞地走,一路擔心着會不會有人從某個黑洞裡撲出來,或者什麼傷害不期然出現,好在走遍半個城,直到找到中醫院旁邊的水果攤,買了西瓜後又折回去,一路都安然無恙。
就是這樣幾近於慈悲的感情,至善至美至純,但也脆弱、敏感、易折易夭。後來我們分手了。那段時間,像從一種幻覺,進入另一種幻覺。原來的幸福山河,瞬間變成莽莽榛榛的痛苦叢林。而他,一反他的天真,被我的恨意培養得無比強大,成了最狡詐的陰謀家,渾身都是手段,里外都是心機,甚至整個交往過程,都是他精心設計過的陷阱。
很長一段時間,我幾乎不敢接受這種變化,沉溺於自我設置的絕望中。
有時候在水邊走着走着,眼淚忽然就流下來,一個孩子遠遠地看着我,大叫,「阿姨,你不要想不開!」
在超市里,會忽然發現自己莫名其妙地停在男鞋的櫃檯,手裡拿着一雙他的碼子的布鞋,因為他說過,穿皮鞋夾腳,想要一雙布鞋來解放腳丫。
因為心情悒鬱,幾乎不能聽任何音樂,即使是「小燕子,穿花衣,年年春天回這裡」,在我,也有摧心肝的疼。於是愈加恨他。覺得他正是這種痛苦的源頭,如若不是他的離開,我就不會被悲傷所凌遲,被眼淚慢慢抽空身體的水分。
你說過的,要給我花好月圓,人丁興旺!
你說過的,這世間除我之外,其他女人皆是海市蜃樓,終究作不得數。
你說過的,直到生命終結,都不會停止愛我。
......
這些話,難道都是請君入甕的美言,都是從地獄裡伸出的「歡迎光臨」的手?是撒旦的誘餌,是獵艷者的圈套?
如今事過境遷,當我再冷靜地反觀這些感情,發現其實都是我的個人臆斷。因為自始至終,他都是那個人,沒有從路人甲,變成路人乙,沒有從一個神,變成一個鬼,也沒有從一個至親的戀人,變成一個十惡不赦的敵人,所謂改變,都是我的怨念作崇。
而那份感情,也是真的。愛的時候,都是真正地愛;不愛的時候,也是真正地不愛。都是乾淨明朗的來來去去。只是我錯把愛情當成生意,反覆計算自己的付出與回收,計算自己的投資與利潤,於是生出虧損感。
然而,愛情是生意嗎?
如果是,在相愛期間,它使我們卸下偽裝,剔除了人性中的髒污,給予我們切實的溫暖,給予我們清澈的幸福,給予我們柔軟的慈悲,讓我們覺得身處世界中央,被萬物所厚待,寬恕一切惡,包容過往的傷害,原諒所有的不好,無私無我,聖潔得自己都無法想象,就已經將精神損失額連本帶息地預支給我們。
如果說愛情不是生意,那麼虧欠與折本,都無從提起。我們的計較,只能說明自己的勢利和貪婪。
真心話論壇里,有一個人在問:「你最不敢做的事是什麼?」
有人說:「現在我什麼都敢,就是不敢認真去愛。」
附和者很多,大家紛紛在下面跟帖,研究如何逃避傷害,如何控制情感的支出,如何萬花叢中過,片葉不沾身,騰挪輾轉,度過安全穩妥的一生。可是,如果真有這樣的一生,無風無雨,無情無欲,又有什麼意思?
如果此刻有人說,「周沖,你還敢愛嗎?」
我想還是會回答他,當然!即便我知道所有愛情最終都會令人失望,但依然會如飛蛾般奔赴火焰,如荊棘鳥般奔赴針尖。因為憑着愛情,我可以於GIF般重複的歲月里,忽略身外的圍困,遺忘疑竇叢生的前途,清空往昔歲月里的所有誤解、恥辱和倒戈相向,然後,恢復天真的赤子心,迎接不可預知的光芒、恩寵,甚至是救贖。[1]
作者簡介
周沖,80後作家,專欄作者。2004年武寧形象大使比賽冠軍。