大力石是個例外(帕男)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
大力石是個例外是中國當代作家帕男寫的散文。
作品欣賞
大力石是個例外
這次是奔酒而去，被大力石酒的蠱惑。
我與大力石酒並無半面之緣，緣於一個比大力石酒還會蠱惑的人。
我並非嗜酒如命，只是個「好酒之徒」。好酒之徒，我不以為恥，因為曹植就是個好酒之徒。他能七步成詩，我不能，你呢？
不是還有個因好酒留名青史的「竹林七賢」麼？
事實上，嗜酒可憎，好酒可恥。
史上多少好酒之徒，因酒毀譽，小則失態，大則丟官棄命，還有的險些丟了社稷江山。
就說曹操的兒子曹植是一個地地道道的好酒之徒。公元219年，曹仁被關羽困於樊城。曹操任命曹植為南中郎將，準備派遣他去救援曹仁，結果，曹植酒醉不醒。我的乖乖，打仗還這樣酒醉，可想而知的結果。
割據江東的孫權也好杯中之物。公元215年，他與張遼大戰於合肥，大敗，險些成了魏軍的俘虜。孫權在脫險後，居然招集諸將飲宴，且向群臣說:「今日暢飲，不醉不歸」。張昭聽後，一言不發，轉身便走。孫權把張昭喊住責問他說：您為什麼發火呢？張昭回答：從前殷紂以酒為池，以肉為林，當時也很快樂呀。要不是張昭這一勸，孫權也還算聽得進去，否則孫權江山早就徹底完了。
知道孔融讓梨，但鮮有人知道孔融好酒。那年黃巾起義，孔融聽到消息後，並未立刻出兵平亂，而是大飲大喝，然後帶兵平叛，結果慘敗而歸，被罷了官職。
張飛不但好酒，而且成癮，每喝必醉，不醉不休。張飛醉酒誤事更不是一次兩次，劉備跟着代天子曹操討伐袁術，往南陽出發前，就把徐州交給張飛了。三天沒過，張飛就忘了劉備少飲酒的吩咐，他宴請部下眾人輪流把盞，自己更是巨觥自斟，幾十杯下肚不覺大醉，還把拒絕飲酒的曹豹抽了五十大鞭......此生嗜酒如命，最終被張達、范強等鼠輩砍了頭，不值。
可大力石是個例外，可嗜。
大力石酒有600年經久不衰的歷史，我們嗜的不是酒而是文化。
大力石酒綿里藏針，我們往往被他的表面蒙蔽，被它打倒。
他們喊出了「大力石酒，喝一口愛一口」，就像在說吳三桂遇上了陳圓圓一般，可為紅顏，衝冠一怒。一個人，如果愛到了偏執的份上，一定是唯我獨尊，一定會生出「四海歸我」的斗膽，當然這是酒的大幸。
我與大力石卻只像蔡鍔與小鳳仙，知音啦。其實大力石早就大名鼎鼎，那些年我還酣戰沙場的時候，美目盼兮，可惜有緣無份，落得個「知音難尋」。
今日得近身大力石，酒香四溢仿如蘭薰桂馥。說得俗氣一點，就像聞香識美人，早就讓人垂涎三丈了。
我平生喜歡的詩歌無數，但最喜歡的有兩首，一首是楊升庵的《臨江仙》：
滾滾長江東逝水，浪花淘盡英雄。
是非成敗轉頭空。
青山依舊在，幾度夕陽紅。
白髮漁樵江渚上，慣看秋月春風。
一壺濁酒喜相逢。
古今多少事，都付笑談中。
每讀一次，都能腦熱心燙，眼淚盈眶。
再則喜歡李白的《將進酒》，每一次，我只要放聲讀都會飽含熱淚。這並非矯情，一個久經風霜的老男人，還有什麼矯情的，而是排山海，吞日月的氣勢，那種痛入心脾地吶喊苦勸，自此時此刻才懂人生似的，誰還能無動於衷？
君不見，黃河之水天上來，奔流到海不復回。
君不見，高堂明鏡悲白髮，朝如青絲暮成雪。
人生得意須盡歡，莫使金樽空對月。
天生我材必有用，千金散盡還復來。
烹羊宰牛且為樂，會須一飲三百杯。
岑夫子，丹丘生，將進酒，杯莫停。
與君歌一曲，請君為我傾耳聽。
鐘鼓饌玉不足貴，但願長醉不復醒。
古來聖賢皆寂寞，惟有飲者留其名。
陳王昔時宴平樂，斗酒十千恣歡謔。
主人何為言少錢，徑須沽取對君酌。
五花馬，千金裘，呼兒將出換美酒，與爾同銷萬古愁。
「人生得意須盡歡，莫使金樽空對月」，於我來說這是好酒的誘因，「古來聖賢皆寂寞，惟有飲者留其名」這是我醉酒的藉口。
有人說我這一生，殺皇帝老子都敢按腳，事實上我只是借了個酒膽。俗話說，酒壯英雄膽，比如武松，比如眾多的英雄豪傑。
所以不敢褻瀆了酒和詩，便才有「 一壺濁酒喜相逢」的超然脫俗和萬般喜愛。
我雖愛酒，但更愛詩。
於是便誕生了這次詩會。
順推下來，第十三屆。以為13年，卻從肇始，已整整15年，中間也曾中斷過，原因種種。
本來辦到12屆就準備收心了，「12」是個有意義的數字：中國人有十二生肖，一年有十二個月，彝族也有12獸，在希臘神話中進入萬神殿的十二主神，稱為「奧林匹斯十二主神」。「十二」在古希臘還代表完美，完整。
沒有想到光彪到文聯履新，我的手傷未愈，他率副主/席到家裡看我，更沒有想到他會他提出「詩會要繼續辦下去」的想法，而且還尋找到了詩會的合作夥伴。
我並沒有馬上答應，在一旁的妻子還插話道：「主/席，交給你辦得了，這些年辦詩會，不知道冒了多少風險。」
光彪說：「你把它辦得有一定影響，不辦可惜了。」
我的心一軟，居然答應了下來。
多的詩人朋友也支持讓我義無反顧地去奔「13」。
在西方人眼裡，「13」是不吉利的。
對於主辦這次詩會，我的心裡比任何一次詩會忐忑。
當天就把詩會的簡單方案做出來並發給了相關的人，然後緊鑼密鼓地開始籌備工作。
開展詩歌活動15年，對詩會的運作也可謂駕輕就熟，但我首先要關注的不是吃住，而是舉辦地的安全環境。這次詩會的地點設在離楚雄城還有近60公里的力石村委會，彝族人稱「大力石」的地方。
我去過大力石，給我留下深刻印象是邊遠、貧困、交通不暢通。尤其近一兩年修建高速公路需的要，來來往往拉運基礎材料的大車已經將路面壓得面目全非，路上的粉塵高達尺厚，前車的揚灰瀰漫眼前，伸手不見五指。
牟定縣文聯主/席兩次電話請示我，要不要把地點改在縣城辦，但光彪的意見還是辦在大力石好，讓詩人吃住都在農家，了解農村和農民的生活狀況，這樣的詩會更接地氣。
就因為最後選擇了這樣的環境，才請老婆開車送我到牟定進一步了解整個籌備情況。一天的政協常委會，不好請假，好在議題不多，會在下午四點半就結束了。在車上，我就打電話給縣文聯主席唐春雲和副主席羅苑丹，讓他們通知牟定葛根酒業有限公司董事長董顯華到縣文聯等我。把他們叫攏來，目的是從吃喝拉撒到場地、標語、背景牆、節目、交通工具等等事無巨細地梳理了一遍，以求保證萬無一失。雖幾個人的商量，卻也聊到下午六點，我兩口子顧不上吃飯，乘天未黑趕回了楚雄，我怕老婆她不適應開夜車。
這時離詩會啟幕只有兩天時間，箭在弦上的感覺，神經被繃得緊緊地。
我雖是詩會發起人，事實上我更是詩會最大的後勤總管，什麼婆婆媽媽的事情都得去操心。首先確定詩會主題就很考人，是與鄉村振興聯繫起來好，還是與脫貧攻堅掛起鈎來好，兩個主題都好，我和光彪都思考過，但還是左右搖擺。最後取「人生若無大力石，世上騷人豈有詩」為主題，意思是詩酒不分家，而且大力石有200戶人家烤酒，賣了酒不就可以脫貧增富了？
再則，酒對於大力石人意義是植入他們生命里的基因，詩人們的到來，正可以將詩與酒的結合，妙筆生花，為酒添翼，讓大力石酒走得更遠。
據傳，大力石酒的釀造歷史可追溯到600年前——祖籍山西晉陽的釀酒世家子弟景同春於公元1381年隨明朝征南軍隊遊歷雲南，因不舍大力石的山水，在多礦藏的大灣山安家建業。景同春的到來，不僅帶進了中原文化，還帶來了山西祖傳的釀酒工藝。他利用當地糯高粱和大灣山山泉水，結合當地獨特的地理氣候條件，採用祖傳自製酒麴，釀造高粱酒，酒香傳鄉里，便以村得名「大力石」酒。
此後，大力石村家家戶戶都會釀酒，祖祖輩輩傳襲至今，是雲南省歷史最久遠的白酒之一。
史上，大力石酒曾經名聲鵲起，清光緒年間，大力石酒被送到省府立為雲南省官員接待用酒，並作為雲南省府向朝廷敬奉的貢酒。
拘於詩會的籌備時間短，而且詩會在即，若像往屆邀請州外、省外的詩人參會，肯定來不及，最後確定本次詩會以各縣市組隊參加，每個縣市限4人，還必須是文聯或作協領導帶隊並特別要求要有散文作家參加。然後，開始向各縣市文聯和作協發出邀請。
之所以叫邀請，是行文的要求，既然以《37度詩刊》領銜主辦聯袂牟定縣文聯、牟定縣葛根酒業有限公司主辦，則只能邀請。但邀請函中載明了要文聯或作協領導帶隊，主要是因為文聯主要領導和分管領導都要出席本次詩會。本次詩會比往屆不同的是增加了兩項內容，一項是聽取各縣市文聯的未來一段時期的創作計劃和安排；另一項是聽取對辦《金沙江文藝》的意見和建議。實際上，後來又多了一項內容，那就是牟定五作家作品見面會。
以為是民間詩會，是吧？正因為詩會的「民間性」才有這般生命力，但除了我恐怕更多的人都知道，詩會若離開了官方的支持，那將寸步難行。我所規劃的詩會，從一開始就定下了推動和發展楚雄詩歌為己任的方向，而非殺一頭豬、幾隻雞，打一條橫幅那麼粗糙、俗不可耐。詩會來過眾多的著名詩人，這就是詩會的品位。
以為中國《37度詩刊》是民刊，民刊咋啦？民刊在民，也就多了官刊不具有的靈活度。這種靈活不是恣意放縱，而是有節制、尊理性地，給詩人最大的創作空間。
你略看詩刊設置的欄目就可以管中窺豹——
37℃叫獸開篇（主編語）
37℃色戒（顏色詩歌）
37℃瘋言瘋語（自語詩歌）
37℃在巔峰（高度詩歌）
37℃潔與節（純詩歌）
37℃自由賣場（詩人自選）
37℃醉紅顏（女性詩歌）
37℃他方（入侵詩歌）
37℃全民高潮（大眾詩歌）
37℃水吧（詩人自擂）
楚雄37獸詩歌競技場
37℃大過堂（詩歌評論）
這樣的民刊註定了今後的非同凡響。《北京文學》編輯部主任張頤雯說，看到《37℃詩刊》讓我很吃驚，一個小地方的詩刊，卻有那麼寬廣的視野，少有。我以為小地方的刊物，都是發表本地的幾個詩人的作品，而《37℃詩刊》發的作品不但全國，還有海外詩人的作品。這個確實很震驚。
《37℃詩刊》欄目也取得很有意思。
更大成果是《37度詩刊》已連續三年入選《中國詩歌》主辦的「中國詩歌民刊詩歌年選」，躋身全國重要詩歌民刊行列。詩刊創刊三年來，已主辦各種主題詩會20餘場，其名聲波及省內外，成為省委宣傳部肯定的詩歌品牌。
故而，這次詩會以中國《37℃詩刊》作為大旗，順理成章。
詩會來了75人，這是個不小的數字，若加上民間舞者、和參與服務的公司員工，起碼200人，按場面，絕對不輸歷屆詩會。
詩會當然不能只看人頭數，而是看詩會品質。品質一方面取決於來的人，另一方面取決於詩會作品的質量。這兩方面均不可挑剔，全州詩歌、散文創作的中堅力量都來了。還迎來了以詩歌獲得駿馬獎的、著名電影編劇王紅彬。其它縣市受人數限制，但都選派了精幹力量，多數詩人是常年活躍在一線的創作有生力量。牟定縣是東道主，參加人數最多，正如我在詩會致辭時肯定的，牟定縣創作隊伍整齊、強大，呈梯次結構，詩歌創作水平較高，一些詩人在全省嶄露頭角，個別詩人的作品有很強的衝擊力，值得期待。
楚雄女詩人隊伍不可小覷，這次來了不少的活躍在創作一線的詩歌寫作者，李婕瓊、江潮琳、王朝卉、楊洪梅、冰靈、文建華、起海齊、張小骨、王小妖、普藍依、楊曉燕、淘米、楚小喬、楊玉花、羅苑丹、非燕、李得梅等等。
這些詩壇女人花中最靚麗的幾朵要數楚小喬、淘米、普藍依、王小妖、楊曉燕、楊洪梅、冰靈。她們筆耕不輟，經常活躍在詩壇，或發表、獲獎、出席詩歌活動，是一支儼然成軍的「楚雄詩壇娘子軍」。
詩會不是趕場，所以才聚攏了一批卓有成就的男詩人作家，蘇軾冰、饒雲華、余繼聰、劉存榮、李天永、郭志安、李玉超、劉騰偉、何剛、李光偉、張澤武、楊啟彥、毛天志、莫開高、夏睿、劉潤東、徐社川、陳應清、李登科等等，這些詩人、作家都創作有豐富的作品，而且出書、發表、獲獎，以不同的方式閃現自己的光芒。
詩會拒絕「三俗詩人」「標語詩人」「口水詩人」「便秘詩人」。
身為州文聯黨組書記、《金沙江文藝》雜誌社社長、主編的李光彪在詩會上做了講話，講話提出的作家、文藝家「個性服從」很有深意，個性可從下面幾個方面理解，可以是作者的創作方向、導向；可以是作者的創作風格；可以是是作者的處事態度。總而言之，不管一個作家怎樣張揚自己的個性，但都必須「服從黨性、社會性」「要深耕基層，紮根人民、紮根生活」「牢記以人民為中心的創作導向，創作出接地氣的文藝精品」。
可以說這是對楚雄詩人作家、詩人敲響的一記響鼓。
事實上，本次詩會就是最好的踐行：我們的創作為了人民，我們的作品是給人民看的。
大力石本該肅靜，這是墨守，也是屈從。
或許莊蹻開疆拓土前這裡早就生機一片。或許沒有那麼遠，但600年酒香飄溢，是鐵定的事實，因酒，讓大力石名聲遠播。
儘管名聲遠播，但大力石依然恍如隔世，因為這片土地的遙遠。
今夜卻因詩歌和酒，與大千世界拉近了；因酒和詩歌，讓山村的夜變得躁動不安。因酒和詩歌，這個山村的夜晚充滿了詩情畫意。
幾千年來，詩人與酒之間有說不完的故事。一件蓑衣、一頂斗笠、一葉扁舟，一根釣竿，面對着逝者如斯的滔滔江水，一人獨釣，陪伴他的只有一壺酒。
「人生得意須盡歡，莫使金樽空對月。天生我材必有用，千金散盡還復來。烹羊宰牛且為樂，會須一飲三百杯。岑夫子，丹丘生，將進酒，杯莫停。」時光流逝，如江河入海一去無回。人生苦短，朝暮間青絲白雪。能夠解憂的，惟有金樽美酒。這便是李白式的生活：「喝最烈的酒，唱最狂的歌」。
「為君沉醉又何妨，只怕酒醒時候，斷人腸。」人生可期，相聚時難，到酒醒夢醒，人去樓空，那才叫人斷腸。
「故鄉歸去千里，佳處輒遲留。我醉歌時君和，醉倒須君扶我，惟酒可忘憂。」喝醉了只會吹牛撒酒瘋，寫詩？
「兩人對酌山花開，一杯一杯復一杯。我醉欲眠卿且去，明朝有意抱琴來。」今夜，我們在大力石，對酌山花，一杯一杯，這才是我要的境界。
這一夜因為酒，女詩人普藍依寫道：
端一隻碗，二隻碗，三隻碗
不管青瓷還是土陶
我只管碗裡裝的是酒
暫且關閉身體上的假命運
掏掏心肺，再矯矯情
第一碗和苦楝樹對飲
舌頭吐掉艷麗
肋骨站直
才可以去討論
門楣的姓氏
第二碗，偏愛一隻山羊
向它學習喝奶的姿勢
膝蓋上的老繭
邊走邊唱
只要記起子宮的樣子
世間事，不值一提
還要和一雙布鞋交談
路途陳舊
針腳不斷遞出
痛快淋漓的
暖
貪嗔起身離開
醉意，齊腰深了
三碗之內，必有一聲嬰兒的長啼
我不過是，喝了一碗，二碗，三碗
酒。你若問酒的身世
它們的名字可以叫父親、母親、兄弟姊妹
還可以叫做故鄉
大力石是屬於我們的，我們更屬於大力石：這一夜，我們是詩歌的主人；這一夜我們是酒鬼、酒仙、酒神；這一夜，我們是落草的山賊、流寇；這一夜，我們什麼都不是，我們就是我們自己。