黃昏的雨是一場虛構(鄭偉)檢視原始碼討論檢視歷史
《黃昏的雨是一場虛構》是中國當代作家鄭偉寫的散文。
作品欣賞
黃昏的雨是一場虛構
01
皮影戲
晚霞擅長扮演有靈性的事物
譬如沿護城河騎單車那天
我們認出的孔雀就是晚霞扮演的
它娉婷於水天相接的地方
左邊匍匐着一頭獅子
右邊屹立着一頭長頸鹿
河堤下,老農自城裡返回
在即將拆遷的果園中摘李子
李子綠里透紅,每顆都逗留着
一隻雜食動物的夢
我們並未留下來自己做夢
因為知道,再用力踏幾圈單車
孔雀會化作蝴蝶捎來夢
再踏幾圈單車,獅子會跳上方桌
托起落日的繡球
再踏幾圈,長頸鹿會用脖子搭橋
方便我們抄近路回家
伴隨花香蟲鳴,我們一路談笑
變成大叔大媽而渾然不覺
02
高出命運一點點
「第一指關節應貼着琴鍵走
像信天翁緊貼郵輪那樣
高出浪花一點點」
惦記着和戀人的約會
驟雨,讓少女鋼琴家的手指
高出矜持一點點
錄音棚對面,教堂的白鴿
因為雨的到來,撲閃的翅膀
高出喜悅一點點
少女將更多秘密敲進時光
上帝眨了眨眼,雨後的天空
高出藍色一點點
三十年後我在《創意曲》舊唱片裡
找到結晶的鹽粒
高出十七歲一點點
郵輪早已駛往視線外
所有高出的一點點
都是我拚命抓住的稻草
03
雷同的生活
沿湖散步總覺得漫長
沒有起點和終點
也缺少方向和變化
文湖和江津湖都一樣藍
湖邊的蔥蓮也一樣白
走過吊橋,再繞回來
碰見的還是同樣白的蔥蓮
同樣藍的湖水
魚在嬉戲,鴨子也在嬉戲
小魚被鴨子銜在嘴裡時
夕陽正被湖水吞咽
那時,我會慢慢停下來
凝望流連在夕照邊
那條細長的彩雲
我真想拽它過來
圍在我雷同的生活上
04
黃昏的雨是一場虛構
客廳的窗戶正對着文湖
父親在湖邊走路,打着傘
雨是一道薄薄的帘子
讓他看上去比實際距離遠一些
樹木有時會遮擋他的身影
當他重新出現在更遠的地方時
窗外的畫面會輕輕閃動一下
像電腦卡頓後恢復時那樣
有時父親在亭子裡坐下來
四周的草木呈現放鬆的姿勢
雨中,這姿勢讓我意識到
植物要在人間站立着度過一生
05
渡船的奧秘
一串相隔萬水千山的詞
輕輕躍進我嗓子眼
他兒時的眼睛、鼻子和嘴巴
不約而同朝我撲面而來
隆冬江水清澈,平靜如鏡
我躲在詩句背後辨認回憶的脆弱
他發動機器,讓年邁的渡船
先順流而下一段距離,爾後果斷扭頭
江水在船尾被碎成雪花
亦未能覆蓋那道優美的弧線
渡船傾斜着逆流駛往對岸
仿佛落魄的人避開同鄉的眼神
——這是他父親的駕船手法
作為十歲前與他朝夕相伴的髮小
我至今仍清晰地記得
岸邊的石頭或許也記得
而其中的奧秘
我要等到二十年後再來問他
當他放下手中的舵
當我放下手中的筆
06
漢口站往西是無邊的油菜花
油菜花體內如果有油
也必定是從光轉化而來
自然界對太陽能的利用先於我們
油菜花簇擁得緊一些
能量就增長一分
它們不遵循宇宙守恆定律
鮮亮美麗的人和事
只有夕陽除外
花田裡孤伶伶一棵樹
托舉着碩大的鳥窩
它接替不了夕陽也接不住流星
07
老屋
鞦韆的繩子換新了,小姑娘坐在上面
像鐘擺一樣搖着
如果時針也只這樣左右擺動
光陰會不會折返過來
她年輕的母親在廚房裡剁肉
菜刀起落,以小於夢裡跌落的幅度
一個心虛的外地人
午餐後再次回來
發現木門緊鎖,鞦韆靜止,四野闃寂
——這是四十年前離開時
老屋留在我身後的樣子
此刻,是什麼與我心有靈犀
作者簡介
鄭偉,湖北荊州人,自1991年習詩,作品發表於《詩刊》《星星》《草堂》《詩探索》《綠風》《中國校園文學》《十月少年文學》《山東文學》《陝西文學》等報刊。