高考雜憶(曾令琪)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《高考雜憶》是中國當代作家曾令琪寫的散文。
作品欣賞
高考雜憶
看到小區的一些學子和家長緊張備考的樣子，不由得回憶起37年前我參加高考的情景。
1984年7月，經過兩年的高中學習，我們即將畢業。在此之前，我們已經「考」了一回——參加了全縣的高考預考。記得我們球溪中學應屆文科班，1983年沒有開辦高考補習班，因為有往屆生插班，班額最多的時候達到78人。而預考牽涉到應屆生和補習生參加高考的名額分配，縣裡只給了我們學校文科班22個名額。學校思來想去，最後給了應屆生12個名額。應屆生一共是40個，結果，大多數人預考一結束，沒有資格參加高考，也就自然而然地結束了高中生涯。幸運的是，預考後，我和幾個要好的哥兒們，都如願以償地勉強「過關」，取得了參加高考的資格。
那時候，球中的辦學實在不怎麼的。作為一所鄉區學校，文科應屆生能考上一個、兩個大學本科，就已經不錯了，搞不好，「打光腳板」（上線數為零）都很有可能。預考的結果，也讓我們很灰心，因為預考的分數實在是太不理想。各科之中，我的數學特別的差——有一次，班主任兼數學老師的陳國林先生，課間一邊在黑板上抄寫數學題，一邊回頭對我說：「曾令琪，你的數學是預考上線的應屆同學中最少的一個！」
一聽此言，我不禁一下子臉紅到了耳根。我知道，我的數學預考只得了44.25分。這個分數，固然有球中閱卷「見錯包」（一道題只要錯一點，全題不得分，步驟分也不給）的成分，但更多的，是自己在考場上很不順手、心浮氣躁的結果。所以，陳先生的那句話，如同醍醐灌頂，讓我認識到，數學是自己的短板，如果解決不了，高考的失敗也是可以預見的。
於是乎，預考到高考的一個半月之中，我的主要精力，就放在了數學的複習上。那時，學校為了「加油」，每天晚上將我們高三的晚自習增加到三節課。三節課啊，我全部用來做數學題，運氣好的時候能做三題、四題，運氣不好，能做兩個題都不錯了。陳先生的數學教得極好，但他老人家脾氣不好（現在想來，也和他那時候正在鬧婚變有關），我們這種數學很差的人去問問題，多半會遇到一陣數落。我這個人從小自尊心很強，於是乎懶得去問。周末到兩公里外的球溪鎮上，買了一本《數學複習》的參考書，每天晚上就對書上的題，按照類別，逐一試做。好在那一本書前面有題解，對每一章進行了提綱挈領的系統總結、歸納，後面不僅附有每一道題的參考答案，還附有解題思路，特別適合我這種對數學七竅通了六竅、還有一竅不通的人。厚厚的三百多頁碼的數學題，就那樣一天天被我拿下，漸漸地也有了一點點信心了。
高中數學的公式很多、很複雜，有的時候難免記來混淆。陳先生說，高考的時候，可以突擊背誦一些重要的公式，進入考室後，可以先在白紙上將它們寫下來。結果，考數學那一科，一進考室，我就在監考老師所發的草稿紙上寫起來。監考的一個中年女老師走過來，問我寫什麼，是哪個學校的考生。我說我在寫公式，是球中的學生，是老師教我們進入考室後就這樣寫的。她沒有做聲，默默地將我的「公式」收了，默默地跨出考室。她出去做什麼去了，我不知道，當時也沒有心思去猜測。數學捲紙一發下來，我粗看了一下試題，似乎全部是我那本《數學複習》上的題型，於是乎做題做得特別的「一帆風順」。等高考分數發給我們的時候，我發現，我的數學比預考淨增65分，120的總分，我獲得了109的高分！
——高考結束後，聽我們陳先生說，考數學那天，在送考帶隊教師的休息室，大家只聽說球中的一個考生，進入考室就提筆寫公式，但不知道是哪一個。至此，大家相視莞爾，誰也沒有猜到居然是我。阿彌陀佛！直到現在，我還很感激當時資中一中那位不知名的、善良的女老師。如果當時她流露出哪怕一點點脾氣，都可能嚴重影響我的高考情緒……
本來，那年高考，我根本沒有想到自己能以超過高考錄取線30多分的成績，考了個「二本」（離提前錄取的第一批院校、重點一本大學差兩分），實實在在想的是，1984年高考先去見識一下，然後第二年補習一年，爭取1985考上北大中文系。但就這麼陰差陽錯，當年考入了南充師範學院中文系。——現在，我的大學母校「南師」，已不復存在了，成了「西華師範大學」；中文系也成了「文學院」。多年了，我們這一批老南師的學子，還很不習慣呢！
說來好笑，那年高考的前一天，我們幾個要好的同學，記得有劉學軍，劉福華，宋澤水，周金和，我們爬上重龍山永慶寺大殿，去拜菩薩、許願。那時候，對佛教的基本知識都不知道，大雄寶殿上塑的明明是釋迦牟尼佛，我們卻認為是觀音菩薩。於是許願說，如果今年考上大學，一定來還願，請觀音菩薩一定保佑云云。結果，到果城後，一次和小妹劉書琴到清泉寺去，恰恰清泉寺供奉的是觀音，我趕緊跑去「異地還願」。當弄清楚重龍山大雄寶殿上供奉的是佛祖、再到永慶寺還願的時候，已經是幾年之後的事了。——現在想來，與佛結緣，大約也始於那個時候吧？而時光飛逝，36年轉瞬即過。我的高中母校資中縣球溪中學，從上世紀八十年代每年高考上線十多二十個，到現在每年考進大學1000多個，完成了一個鄉區中學的華麗轉身，讓我們這些球中學子，倍感自豪。而我的歷史老師韓志熙先生，語文老師梁伯宗先生，數學老師陳國林先生，已然作古；班上如劉學軍、聶玉明、彭鵬飛等好幾個同學，也與我們天人永隔，每念及此，不覺悵然。
人生一世，有的人，你不得不認識；有的事，你不得不經歷；有的傷、有的痛，不管你願不願意，你都不得不面對。雖說「是非成敗轉頭空」，但有的東西，卻很難忘卻。隨着時間的淘洗，不但不會模糊，反而歷久彌新，清晰地浮現在我的眼前……[1]
作者簡介
曾令琪，中國散文學會會員，中國西部散文學會理事。