風兒的聲音(陳旬利)檢視原始碼討論檢視歷史
《風兒的聲音》是中國當代作家陳旬利的散文。
作品欣賞
風兒的聲音
風兒從苕地上刮過。風兒的聲音細微地只能從背上的肌膚去感覺。有菊從風兒的感覺中忽然生出無限的感動。記得二十幾歲生第一個孩子時,她的心兒就像這莊稼地、這柔曼的水霧、這天空的景致、這些鳥兒的飛翔、這花兒蜂兒的韻致、這風兒的輕拂。抱着兒子,怕顛着怕嚇着,怕熱着怕凍着,怕餓着怕撐着,怕碰着怕傷着……有了孫兒孫女以後,心兒則更軟更細。
一晃五十多歲了,她已不再年輕。有菊又一次直起腰,腰有些酸痛。臉上趴着的汗珠,癢酥酥地讓人難受,而雙乳下面浸出的汗水,也黏黏地不叫人利索。她扯起衣角擦掉臉上的汗珠,又用手抹去身上的汗水,卸掉草帽,扇着。
水霧已經散失,太陽生硬地曬着。有菊躬下腰,又捋起一把苕藤,從左邊倒過來,順向右邊,讓它們整齊地依偎在土巴上。
土巴已經起了繭皮,有點泛白。儘管土下依然潮濕,但是也不能耽擱了翻藤,因為有菊昨天就發現,苕藤在雨水的驅動下,苕葉節巴下面一律長出了一寸多長白生生的根芽,再有幾天,它們的每根白芽下都會長出花生樣的小紅苕,琳琳琅琅,讓人生氣又好笑——如果這樣,地下甭想有碩大紅苕。
有菊明白,栽了紅苕,在栽下希望的同時,也栽下了麻煩。雨少,苕藤至少得翻三次,雨多,就不止三次。前兩次,手捋手翻,將藤尖反向捋順,藤蔓長多了長了,就得用竹棍翻挑。用竹棍時,既是力氣活兒,也是技術活兒。但有菊不怕,四十年前她還是少女時就干過。
衣衫里又開始濕漉漉地,讓人難受。四下無人,有菊索性撩起早已褪色的蘭底白花襯衫,她又一次抹去汗漬,繼續翻藤。
扯掉葉子的苕藤,便有白色的漿液迸出,沾在手上一會兒變成了墨點,黏黏地,讓手掌逐漸粗糲。但是有菊顧不上管它,她看見的白色汁液,就像當年奶孩子時的乳汁,讓她想起紅苕給了她充足的奶水,讓兒子長得人高馬大,讓女兒長得俊秀水靈。
儘管丈夫反對,兒女勸阻,讓她離開這「麻煩之地」,可是命里似乎註定了,她離不開苕地。
孫女孝順,用父親給的零用錢,給她買了瓶大寶牌子防曬霜。當有菊知道那麼一小瓶花掉25元錢後,她心疼不已,用25斤紅苕去抹上十來次臉,真是不值!五十多年都過去了,這張老臉怎麼就忽然被兒孫看得金貴了?她又好感動。
今天她第一次抹上了防曬霜,感覺和往昔沒什麼區別。如果臉曬得沒有那麼紅,大概還是有點用。
兒孫的孝心用在了臉上,有菊覺得有些好笑。她理理有些花白的短髮,搧着草帽,又笑。
手機突然響了,一看,是千里之外兒子的電話,她中氣十足地回說,媽正在吃飯呢。
兒子聰明,她也不笨,這樣地回話,兒子便大可放心。有菊暗樂,又笑。
作者簡介
陳旬利,必讀社簽約作家。