阿鯤(傅建國)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《阿鯤》是中國當代作家傅建國的散文。
作品欣賞
阿鯤
阿鯤，鹿城藤橋人氏，生肖屬牛，從小在甌江邊上長大。如果我沒記錯的話，阿鯤今年剛好七十一歲。
最早認識阿鯤是上個世紀90年代。那時我在溫州市區河通橋鞋料市場一家皮革公司打工，我白天在檔口打雜，晚上守在游泳橋路36號倉庫看牛皮。
那會兒，阿鯤才五十出頭，正值壯年，一身好力氣，整捆的牛皮至少約三十多公斤，他搬來搬去卻像老鷹抓小雞似的，不覺得吃力。每每夜晚公司有牛皮從外地運到，我會第一時間撥打阿鯤的傳呼機，他便及時領着一幫老鄉從附近的出租房趕過來。裝卸牛皮論件（袋）計酬，一車牛皮最多的時候約二百來件（袋），少的時候幾十件（袋），幹完活後，阿鯤領了勞務費，現場與大家平均分發。他們幹活時個個都十分賣力，數錢時卻小心翼翼，生怕收到假鈔。
那時候市場興旺，大伙兒生意興隆，因此，阿鯤在市場成了一個吃香的人物。他往往在這家一車牛皮或其它鞋材還沒有卸完，掛在腰間的BB機就「滴滴滴」地響個不停，下一家電話又催過來了。我所在的公司老闆經常從山東、福建等地進貨，那些跑長途的駕駛員性子比較急，貨車一到，要求馬上卸貨。為了不影響人家長途生意，我常常提前和阿鯤預約，這樣他傳呼機收到我的電話信息，那怕是下半夜也會第一時間趕到。
印象中，阿鯤有個兒子跟着他一起干搬運工的活。小伙子當年二十出頭，身材高大魁梧，力氣自然比父親強壯，但脾氣卻非常古怪，動不動就對老頭子大聲訓斥。有一次，公司月底清倉盤點，阿鯤父子被臨時僱傭幫忙。年輕人依仗自己的力氣，整個下午對父親橫挑鼻子豎挑眼，甚至故意刁難。
我實在看不去，忍不住批評了小伙子幾句，年輕人的火氣才有所收斂。
事後，我跟阿鯤聊起這件事，我說你兒子脾氣怎麼這麼壞？
阿鯤一臉尷尬地說：我就這麼一個兒子，他媽媽嫌棄我不會掙錢，老早就拋棄了我們。家裡生活條件不好，兒子初中沒有畢業就跟着我一起賣苦力掙錢糊口，是我讓兒子受委屈了……
聽阿鯤這麼一解釋，我也不好意思多說什麼了。作為男人，阿鯤是一個好父親。
後來，我跳槽了，離開了原先那家公司，並且從倉庫員的崗位轉為推銷員。
跑業務的日子裡，我大多開着麵包車在瑞安、雙嶼，以及甌北各個工業區轉悠，偶爾也會在市場裡遇見阿鯤，他依然干他的裝卸工，見了我依然一臉憨厚的微笑。夏天的時候，阿鯤總是光着膀子，肩膀上披着一件襯衫，手裡常常拿着一瓶啤酒，或一個麵包什麼的，一邊走，一邊吃喝；冬天的時候，他穿着單薄的藍色勞動服外套，手裡常常拿着一塊麥餅，一邊走一邊啃。我知道裝卸工的活兒體力消耗大，作業時間無法自控，才導致阿鵬他經常飽一餐餓一頓。
2000年始，溫州皮革鞋料市場重心由河通橋向黃龍商貿城轉移，阿鯤和他的一幫兄弟自然也跟着大部隊轉移「戰場」。從商業角度講，阿鯤他們就是市場的勤務兵，市場經營戶離不開體力勞動者，因而阿鯤依靠自身廉價的體力在城裡為自己掙取到了一絲生存空間。
2009年，我結束了長達十六年之久的打工生涯，在黃龍浙南鞋料市場開了一爿小店，一個人，一雙手，笨重的牛皮裝車卸貨，有時確實太吃力了。需要幫手的時候，我就打電話給阿鯤。對他來說，我是小客戶，一個月也沒有多少件牛皮裝卸，他如果閒着，會第一時間趕到；如果正忙着，他便問我能不能等？不能等就叫別人好了。其實，從鄉村到城市，我也是賣苦力出身，將一件件牛皮從車上卸下來，再扛到二樓倉庫里，我動作遠比阿鯤熟練，他完全是拼蠻力。
遇上難得清閒的時間段，阿鯤偶爾也會來我店裡坐坐，討杯水喝喝，與我聊聊家常什麼的。他會關心地問我老婆和孩子在不在溫州？生意好不好？我想起了他那個牛脾氣的兒子，問他怎麼不見兒子在市場上做搬運工了？阿鯤臉上漾起了欣慰的笑容說，他兒子早已成家了，孫女都上幼兒班了，兒媳婦挺能幹，和兒子一起在外地開洗腳按摩店。
我說那就好，那你也應該回家歇歇啦，不要再這麼辛苦了。
阿鯤笑了笑說，不干不行啊，兒子是兒子，他是他，他要掙錢養老，不指望年輕人。
我打趣說，你單身這麼多年了，如今兒子也成家了，有沒有為自己考慮找個老伴？
阿鯤眼神一下子暗淡下來，語氣里夾着些許無奈：這怎麼可能？
怎麼不可能？
年紀大了唄。其實我也想啊，找個老師母回家做做伴，相互有個照應，可是兒子會同意嗎？老了，生病了，不是給兒子增添負擔嘛！
我一時說不上話來。
我不能說阿鯤是為了兒子活着，但現實生活中，像阿鯤這樣過着苦行僧的老人確實也不少。
前些年，抑或是市場不景氣，也許是阿鯤想通了，他不再像從前那樣拚命了，除了裝卸還是裝卸，而是一邊幹活一邊休閒的樣子。他的衣兜里除了一部只有通話功能的老掉牙的手機外，還多了一台袖珍式錄音機。常常阿鯤人影兒還沒有見着，「妹妹坐船頭，哥哥岸上走」的歌聲就順着街道飄過來了。原來，阿鯤迷上了廣場舞，他說自己每天晚上都到江濱路跳廣場舞。一個六十多歲的老人，白天干着繁重的體力活，晚上還去跳廣場舞，證明阿鯤不僅身體好，而且心理上也非常樂觀。市場一些經營戶，無聊時就逗阿鯤開心，說：老師伯，跳個舞吧！阿鯤就喜上眉頭，將兜里的錄音機音量調到最高分貝，在眾人面前邁開笨拙的步子，歪歪斜斜挪動起僵硬的身子骨來。旁觀者哈哈大笑，阿鯤卻旁若無人地搖擺起來。
大千世界，芸芸眾生，聚散隨緣。我與阿鯤萍水相逢，因在一個行業里混飯吃而成了大熟人，但這種關係隨着時間的推移和環境的改變而終結。
2018年10月，經營了二十五年的黃龍商貿城，因政府重新規劃與開發建設而關閉。從此，我的生活圈裡，便再也看不見阿鯤的身影。然而，令人想不到的是今年七月我卻在工作室（居家一樓）又與阿鯤不期而遇，只是這一次遇見，我心裡卻有一股說不出的滋味。
事情是這樣的，三樓原先的房東將房子出售了，新房東重新裝潢，工程比較大，將近一個多月的時間裡，敲打聲、錘子聲、電鑽聲、使人不得安寧。某日，我夜晚回家，車至樓宇跟前，借着汽車的大燈，我發現平時空曠的樓梯口多了一堆沙子，一個光着膀子的漢子正佝僂着腰背，將裝滿沙子的擔子挑往三樓。
我下了車，將業務資料送進工作室，準備回家，這時挑沙的男人手裡拿着扁擔從三樓下來，繼續肩上的擔子。我們剛好在樓梯口打了個照面，我不由得吃了一驚：
怎麼是你？阿鯤！
是啊，阿國，原來你家就住這裡？
很顯然，阿鯤他也吃了一驚。
正值盛夏炎熱的氣候，使我聞到了一股汗臭味。
我問阿鯤道：你都這把年紀了，怎麼還跑到這兒來做小工？這麼多沙子一擔擔往三樓挑，這錢可不是那麼好掙的啊？！
阿鯤告訴我，自從商貿城市場關閉以後，兄弟們像林中鳥都各自飛了。雖說又有幾個新的皮革市場開張，但東一塊，西一塊，相隔數十公里，對於他這個年紀、且不會駕駛摩托的人來說，實在是難以適應了，他只好就近找點其它活乾乾，反正都是賣力氣，幹什麼都無所謂。
我說：你兒子和兒媳婦不是在外地開洗腳按摩店嘛，還差你一口飯吃？
阿鯤苦笑道：別提了，兒子的店早就被關門了。
接着，他將汗津津的身體湊近我跟前悄悄說：
阿國，跟你說實話吧，我兒子那個店不是正規的，前不久運氣不好被警察查了，我兒子現在還關在裡面的呢……
我想說什麼，但卻什麼也說不出來，我看了看阿鯤那喉結突出、鎖骨凹陷的身子骨，勸慰道：
天氣這麼熱，你老伯要注意身體呀，晚上早點休息，活兒干不完明天再接着干。
「知道。」阿鯤應和了一聲。接着，彎下腰，挑起沉重的擔子，順着樓梯艱難地一步步往樓上挪動。
我瞅了一眼他的背影，仿佛看見了老家祖輩挑山工的影子…… [1]
作者簡介
傅建國，1963年5月生，安徽青陽人，現居溫州。曾務農，代課，做篾匠。長期從事皮革銷售工作。中國作家協會會員。