閒話(蘇鐵雁)檢視原始碼討論檢視歷史
《閒話》是中國當代作家蘇鐵雁的散文。
作品欣賞
閒話
最近,有幾位書友曬剛買到的《魯迅全集》,二十卷,一百七十五元。一位書友說,我在網上都等了兩三年,終於降價才買回一套。那種沾沾自喜,好像是很賺的樣子。我的理解,這是對《魯迅全集》有情結的人。
不過,對於大多數讀者如我這樣,不是研究者,也不是收藏家,犯不着買一部《魯迅全集》放在家裡顯眼位置,以示自己有思想有文化。一九八零年,從課本上讀了魯迅的文章,卻覺得不可親近,遠隔着一段距離。後來逛舊書店,也買了諸如《魯迅在廣州》《魯迅書信集》之類的冊子,再逛舊書店,常常遇到一些《吶喊》《彷徨》之類,一九四九年之後翻版,人民文學出版社出的小冊子,就不敢下手了。
就是我買到的那幾冊有關魯迅的冊子,也沒怎麼翻過。再就是有朱正先生的《魯迅的人脈》、趙瑜的《小閒事》等書,也看過好些種,這樣那樣的對魯迅的解說,不管如何,只要言之有理皆可。至於距離魯迅的意思有多遠,那都不是問題的關鍵。
照一些時髦的研究者的意思,要研究一個人的思想,非得看其全集不可,但大多數人沒有機會出版作品全集,我們所看到的更多的只是「文集」而已。像魯迅這樣能夠出版這麼多作品集的作家,放在現代文學裡,似絕無僅有的。可這也不意味着人人都需非讀《魯迅全集》不可。對此,書友的意見是,要不,就算不上繼承現代文學的遺產。
這說法多半有點好笑。像余秋雨那樣奉為大師,像莫言那樣尊為現代文學經典,是不是都需讀一下?這裡有一個問題是,為什麼要閱讀這部作品,而不讀那部作品,是隨機的選擇,還是興趣關注點不同呢。這都是可商榷的話題。倘若不是我的菜,即便是再經典的作品,看了開頭就無從看得下去,那就不必再看了。閱讀是享受的過程,而不是找罪受的。
在生活中,我們會自討沒趣嗎?相信大多數人會說不。閱讀何嘗不是這樣的情況。在繁華的閱讀世界裡,不只是有魯迅需要讀,也還有其他的書籍需要閱讀,單就思想而言,一個人也可以傳統也可以現代,可以林語堂可以魯迅可以周作人也可以卡夫卡,甚至村上春樹奧威爾,不管怎樣,能讀有所得就好。朋友說:「不讀魯迅是你的損失,與魯迅無關。」
這話看似很對。卻忽略掉了問題的另一面,若是因未讀魯迅,而發現了其他的閱讀新大陸,那是另一重收穫。在閱讀之後,以「魯迅」的眼光與其他的世界來比照,或許更是耐人尋味的話題。但不管怎樣,在讀書這個問題上,我想最好的不是獨裁主義,「這書必讀」,在現實生活中,卻也並非所有的知識都必須知道的,書又為何「必讀」呢。
朋友敘說買《魯迅全集》的情結,以及由此延伸出來的故事。那是他的經歷,就這一點就夠了,我不必跟着他去買一部《魯迅全集》放在家裡——若是某一天有興趣做個研究者,那不妨買回來吧。不過,這樣的機會我想是不多的。
作者簡介
蘇鐵雁,必讀社簽約作家。