赤腳如仙(雪夜彭城)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《赤腳如仙》是中國當代作家雪夜彭城的散文。
作品欣賞
赤腳如仙
赤腳走陌上，是非常好的感覺。
夏天的早晨，赤腳漢子扛一把月弧鋤頭在肩上，踏碎一路露水，去巡田，小小的土蚱蜢歡快地帶路。那時穀子剛下田不久，剛剛吃足露水緩過些綠意來。
青蛙正齊齊整整地讀經，發現漢子到來，停頓了眨眼的功夫，接着讀得更響更齊整。它們深知那一柄鋤頭打得狼死，卻不會傷害一隻蝌蚪。月弧鋤，管着井田的出水口的定缺，有漢子的月弧在，那田裡的水就總能不多不少，禾苗只管長，青蛙只管唱。
現代工業沒有出現的時候，地上沒有玻璃碎，也沒有鐵釘，光着腳大麻大紗地走，多半是安全的。紮腳的東西也還是有的，比如老的菱角尖、薔薇刺。要是這兩樣東西都沒有，赤腳人生當然好得無法言狀。這是白說的，月亮總是不夠圓的，眼看十四、十五，圓得人心花怒放，眨個眼，就虧了一線。人生不遭暗刺，那還不想咋活就咋活？
有些事必須得赤腳去做，比如犁田、栽禾。腳在田裡踩踏，受不受傷完全是考運氣，被螞蟥吸是免不了的，好在螞蟥沒有牙，拼着老命吸也並不能真的鑽到人身子裡面去，一些人被螞蟥吸了化膿的傷口，一天兩天傷口就痊癒了，壞事兒變好。但腳板被刺扎了是非常不好的事兒，一些髒東西留在肉里出不來，紅腫是免不了的，遇到鬼的，身子會炭火一般熱，有人這樣丟命。多數人會在腳板上留個瘊子，作田的漢子到五十、六十的年庚，誰腳板上都有好幾個瘊子陪老。
赤腳爽，赤腳當然也會痛。
其實，早先不是誰都可以赤腳的，宋、元、明、清，中國富貴和貧賤的女人，從黃髮垂髫時開始就要纏腳，這些被纏腳的女人，怎麼可能赤着腳，隨意叉開十個腳趾在世上肆無忌憚地張揚自己的青春？從寒窯看到皇家，中國大地上，真的難得有一雙玩弄泥漿的女腳。就是，好腳板都長了瘊子，沒長瘊子的腳都是殘腳。但後來情況卻有了大的改變，紅旗在田野里飄揚的年代，我的姨媽、伯母、叔婆，都曾吸黃煙、使水牛，光着腳板踩日月，大幹快上過的。
我兒時是非常盼望打赤腳的季節到來的。
那就是過了梅雨季節，中醫說的風濕不再欺負人，農家的孩子就可以名正言順地主張打赤腳。
打赤腳好，首先不用考慮鞋的問題，農家人，難得有一雙圇鞋穿，當家的女人，為家裡大小漢子備好了鞋，不過是洋布料子，奢華的有卡其料、嗶嘰料，甚至燈芯絨，材料也只是棉、麻，在作田的漢子腳下，那些鞋經不住糟蹋七七四十九日。就說家境好些的，有雙解放鞋或是力士鞋，也過不得寒來暑往。所以穿鞋的問題，實在是和吃飯的問題相伯仲的。有一個解決問題的法子就是打赤腳，一省百省，甚至，省了還快活似神仙。說是五朝的時候有個劉海，每日上山打柴，沒許多草鞋，乾脆打赤腳，打赤腳的時候他腦子非常好使，竟然斗贏了金蟬，得了金珠，這人不貪錢，把錢撒給天下窮苦人，自己成仙了，就是赤腳大仙。呵呵，田徑上打個盹，鼻涕娃都成仙。
我在《鄱湖草歌》里寫過我出生的村裡有個叫禾雞的漢子，是作田的好把式，人粗莾，缺鞋穿，乾脆就不穿鞋，練就一雙好腳板。剛砍的蘆柴，留下齊扎扎的梅筒口，他一雙赤腳踩過去，梅筒口全開花，他的腳板不留下丁點凹痕。他赤着腳挑一百八十斤劈柴走四十里湖路不歇腳，河床上的蚌殼一路痛快地呻吟過去，為他那雙好腳板喝彩。
芒種以後，實在是打赤腳的好時節。漢子赤腳上畈，孩子赤腳上學，是理所當然的事兒。我記得兒時讀書教室里那些光腳板把地面踏得溜光的情景，也記得體育課上賽跑，許多赤腳在土場上噗噗爭響的韻律，潛意識裡覺得有那光景才算是讀書好年華。
赤腳好上樹。赤着腳才可能安全地爬到樹的高處去，摘最好的桑葚、最香甜的狗屎桃。
十五歲那年，我洗去腳上的泥土，穿着鞋子重新回到學校裡頭懸樑錐刺股，鄰村有個比我小兩歲的叫湊福的叔，每天還是光着腳丫上學。那娃天資好，數學比我強，打赤腳的能力也比我強，他赤着腳飛奔在他家到村初中部的崎嶇路上，從沒聽說被蛇咬，被刺劃，被玻璃碎或是鐵釘紮腳板。這麼說他不但有讀書的好腦子，好有行路的好腳板。或者說，因為有行路的好腳板，才成全他讀書的好腦子。他後來真的考到高中再考上醫專，在這裡那裡做什麼主任、院長。
我打赤腳的運氣不怎麼行。
十三歲輟學，夏天到河裡為叔婆的獨子（後來不是獨子）采藕尖，一下水就被蚌殼割傷了左腳板。這非常糟糕，髒物留在肉里，腳板日夜紅腫，而這時正是生產隊栽田、耘禾的季節，我是無論如何也不能歇工的，傷痛的腳每天都要在泥水裡泡浚，一個不大的傷口，硬是拖了一個多月，眼看要轉秋涼了，傷口結了部分的痂，濃水還在不斷地流，有一次去邪氣很重的毛雞塘邊上的田裡耘禾，讓一隻並不怎麼能幹的螞蟥叮了，看着螞蟥在傷口裡蠕動的樣子，我毛孔里都滲透着要把螞蟥翻轉八遍的理想。
不怕刀
不怕火
只怕眏牛哥哥翻死我
是說螞蟥刀砍不死，火燒不死，那還無法無天了不是？也不呢，放牛郎，用狗尾巴草莖穿進螞蟥的吸盤，生生把那賊當一件衣服樣的反穿，哈，天下太平！
就是因為螞蟥把膿血吸出了，腳上傷口奇蹟般地好了。這麼多年，那個傷疤還在，真是赤腳好年華的證見。
我七歲那年看到成分高的伯父聞達，赤着腳，拿着粗碩的繩子，從曹棋河草船那裡來，他那次很明顯是參加了生產隊裡推船、拉縴的工作。我問伯父：您日子過得好嗎？伯父答：好。伯父後來給我的印象不過是坐在小泥屋前讀一本永遠也讀不完的《三國演義》，吟一首永遠也吟不夠的「滾滾長江東逝水」，關於他的唯美鏡頭，卻是那次他赤腳從河下來，扛粗粗的麻索在肩頭。
村裡有機帆船的那次，我看到隊長旺生哥和船老大傑叔公赤腳指揮推船的風景。旺生哥弓背對船身，喊着口號：
嘿——嗬嘿——
大家齊用力啊，嗬嘿——
還要來一把呀，嗬嘿——
……
傑叔公則站在駕駛台，滿臉皺紋緊繃，目視前方。前方是煙霧茫茫的鄱陽湖，那裡瀰漫着生的希望吧？
聽人說，那個拿軍用飯盒要飯的女人在雙里村做了赤腳醫生，家族裡新華叔也做了赤腳醫生。
雙里的那位是女性，叫李新國，醫學院畢業，因着天地大氣候，淪落到赤腳討飯的地步。過苦竹山村乞討的時候遇到女人啼哭，原來一個三歲娃剛剛死了，正張羅弄個木板盒子盛好抬去埋。李新國看到那光景，主動上前，說給我幾口吃的吧，我還你這個娃。不知道是怎麼張羅的，那娃竟然真的活過來了，這個人就是苦竹山二母舅。這樣的情況還有好幾例呢。
後來這個赤腳女人成了赤腳醫生，她是非常優秀的兒科醫學專家，以赤腳醫生的身份救了許多貧苦的赤腳孩子。
新華叔是讀過高中的，他是後湖大隊三個赤腳醫生之一，很早就做了赤腳醫生，等我師範學校畢業，教書好幾年了，他還是赤腳醫生。
他很少打赤腳，着土布棉紗，倒是整齊，除了那個赤腳醫生專用的藥箱，他並沒有「赤腳」的韻味。
那年我的祖母忽然癱倒，出現語言障礙，我知道攤上大事了，急急去大隊部請了新華叔。新華叔及時作出診斷：高血壓中風。我那時愚笨，根本不知道高血壓中風是什麼樣的病症，也不會知道這病可能有什麼樣的後果。新華叔給祖母打了點滴，他告訴我那小瓶里的藥是甘露醇。兩小瓶甘露醇就把祖母治好了。似乎好得很徹底，祖母身子依然利索，到處張羅自己的生活直到天年。
大隊有赤腳老師有十多個。
赤腳老師是真的會打赤腳的。農忙要參加農業生產，無論是公社時期還是後來的聯產承包時期，那些人同時兼任着種田人的身份，或者說，是種田人兼任了教師的職務。
我在村里複習功課的那個春夏，教初中的教師只有兩個「國編」，餘下都是「赤腳」，到我三弟讀初三時，教他功課的也還有幾個「赤腳」。
三弟在村里讀初三，說起來是很委屈他的，「赤腳」老師原本只是教小學低年級的，趕鴨子上架，被迫教起中學來。那時好似沒有人覺得這有什麼不妥，受教者是赤腳，教書的也「赤腳」，很自然的事兒嘛。
三弟在那裡考上都昌中學重點班，入學考試成績排在全縣第七名。
三弟讀了高中還跟我們一起打赤腳。那年高考過後，他跟父親、大哥一起釣甲魚，整天赤着腳，他腳板好，不怕卵石燙，走二十多里沙石路去港頭賣甲魚。賣完甲魚才去看榜，榜上的字被雨水沖的有些模糊，但他還是看到了他的名字。
想象人生許多苦樂年華，都是赤腳踩出來的，那些歲月里，我們享有了許多「赤腳走在田野上」的快樂，當然也難免有心靈的疼痛，腳板里的創傷。
我想，要是這世界沒有鐵釘沒有玻璃沒有碗片碎，僅僅只是有薔薇刺和菱角尖，那麼打赤腳真是非常好的張揚青春的路子。
今天早上，看到打太極拳的老王，以往慣穿「足力健」的他忽然赤腳在小區的循環道上甩者膀子走。瞧這老漢，竟然走得非常自然，一點躲力怕刺的樣式都沒有。
對呀，對啊，這樣鞋那樣鞋的開發，來滿足人傷痕累累的腳板，只怕「無鞋」也是出奇制勝的好招式呢。如今城市小區，該是沒有那些扎人的「暗器」的，正是打赤腳的大好時光。
其實我也想捉空去老家，邀個酒，敬幾個和我一起打過赤腳的男人、女人還有救過我奶奶的赤腳醫生、教過我們「大、小、多、少、人、口、手……」的赤腳老師幾杯（他們都老了嗎，他們在哪裡呀），之後到上學路上的水道口，赤腳踩在石板上，感受水從腳背上潺潺流過，欣喜地看着魚兒大咧咧地逗水而上。布穀聲聲悠，喚我去陌上，扛一把月弧鋤頭在肩，踏碎一路露珠，蚱蜢帶路，青蛙歌詩，穀子兒撒在田，擁着那一膜水，正羞澀地從鵝黃轉成草綠。 [1]
作者簡介
雪夜彭城，本名劉鳳蓀，男，江西省都昌縣人。 發表關乎鄱陽湖文化的小說、詩歌、散文200萬字以上。